Die libergeordneten Gesichtspunkte
des Earls

In einem der ersten Nachkriegsjahre begegnete mir auf ungewohnli-
che Weise ein noch nicht dreif8igjahriger Mann, tiber dessen Her-
kunft, Beschaftigung und Lebensverhéltnisse ich mir zunéchst kein
Bild machen konnte, die mich jedoch, als ich sie erfuhr, in Angst und
Schrecken versetzten.

Wir standen uns eines Januartags unerwartet in einer mittler-
weile abgerissenen kleinen Steinhiitte am Ufer eines Hochgebirgssees
in den Stidkarpaten gegeniiber, einem einsamen Bergsteigerrefugium,
wo ich mich seit zwei Tagen aufhielt. Er hatte den beschwerlichen
Fiinf-Stunden-Anstieg durch die Schneemassen der unteren Talstufe
in Begleitung eines Fiithrers und einiger Trdger hinter sich, als ich
mich gerade zu einer der umliegenden Hohen aufmachen wollte, um
Ausschau nach G. zu halten, dessen Fernbleiben mich zu beunruhi-
gen begann. Fithrer und Triger des Ankommlings, Bauernburschen
aus einem der Dorfer am Fufl der Berge, waren sofort wieder talwirts
aufgebrochen. Die Tatsache, dass der Mann sie fiir diesen Dienst
verpflichtet hatte, zwang mich, auf das Ungewdhnliche seiner Ver-
hiltnisse zu schlieflen - zu jener Zeit ein Umstand, der mich aufs
Hochste beunruhigen musste.

Der Mann war sportlich schlank, von knochiger Gestalt,
schwarzhaarig und dank héiufiger Aufenthalte im Freien braunge-
brannt. Eine gewisse Note von Arroganz fiel mir in den ersten Minu-
ten auf. Er hatte meinen freundlichen Grufl mit einem halb tber die
Schulter gemurmelten unverstdndlichen Wort erwidert und mich nur
fliichtig angesehen. Auch wihrend er sich in einer Ecke des Raumes,
des einzigen in der Hiitte, mit den abgestellten Rucksdcken beschaf-
tigte, wiirdigte er mich keines Blickes. Verstohlen betrachtete ich die
zwei Paar neuen Skier, die an der Wand neben dem Tisch lehnten,
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und atmete den Duft der angebrochenen Suchard-Schokolade und
des Orangensaftes ein, den er aus einer kleinen Flasche trank - beides
fast vergessene Vorkriegserinnerungen. Der Anblick der Triiffelpaste-
ten-Konserve und Earl-Grey-Teebeutel, die er aus einem der Rucksé-
cke hervorholte und auf dem Regal an der Wand hinter dem Ofen
abstellte, lief? mich an die Kartoffeln, die Tiite Maismehl und das
Stiick Raucherspeck in meinem Proviantbeutel denken.

Da der Mann auch in der Folge keine Anstalten einer Annéhe-
rung traf, wie sie unter Menschen in den Bergen iiblich ist, und auch
meine angedeuteten Avancen unbeachtet lief3, entschloss ich mich zu
entsprechendem Verhalten. Was du kannst, das kann ich auch, dachte
ich, daran soll’s nicht liegen. So erscheint es verstandlich, dass wir am
spaten Abend, nachdem jeder in seiner Ecke mit einem Buch in der
Hand bei Kerzenlicht gesessen hatte, ohne ein Wort zu sagen und
ohne uns eine gute Nacht zu wiinschen, an den entgegengesetzten
Enden der Holzpritsche unter die Decken krochen. Vor dem Ein-
schlafen beschiftigte mich natiirlich die Uberlegung, wer der Mensch
sein konnte, der sich mit einer in jenen Elendsjahren auffallenden
Ausstattung in die Berge aufmachte. Dass er einem wie auch immer
herausgehobenen Personenkreis angehorte, stand aufler Zweifel. Das
ist nicht nur beunruhigend, iiberlegte ich, es mahnt zu erhdhter
Vorsicht. Wo nur bleibt G.?, dachte ich, mit ihm in Gegenwart des
Fremden zusammenzutreffen, muss ich um jeden Preis vermeiden.

Tags darauf — der Mann schlief noch ruhig atmend unter drei
Decken - verlief3 ich die Hiitte schon vor dem ersten Morgenlicht. Ich
hatte vor, in einen der Hénge hinauf zu steigen, um G. entgegen zu
gehen, der, wie mir gesagt worden war, die Berge von der Siidseite her
tiberqueren wiirde, um sich mit seinen Leuten in den Wildern dieser
Seite zu treffen. In der Mitte des Hanges blieb ich im Sichtschutz der
Felswinde stehen und suchte die Gegend mit dem Feldstecher ab.
Durch die Linsen des kleinen Gerites sah ich tief unter mir meinen
Hiittengenossen auf die Terrasse vor dem unscheinbaren Steinbau
treten, die Skier anschnallen und auf eine der Erhebungen im Seekes-
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sel zugleiten. Schon bald erkannte ich, dass er bei aller Sportlichkeit
ein mafliger Skildufer war.

Ich verbrachte den Tag mit dem Durchqueren einiger der weit-
gestreckten Stidhédnge, von denen aus sich mir die ins Sonnenlicht
emporgehobene weifle Gebirgslandschaft in herrlichen Bildern zeig-
te. Doch G., mit dem ich mich aus einem bestimmten Grund hier
treffen sollte, der sich zu dieser Zeit in den Waldern der Siidauslaufer
aufhielt, erblickte ich auch an diesem Tag nicht. Knapp vor Einbruch
der Dunkelheit traf ich wieder in der Seehiitte ein.

Der Mann safl neben einer auf dem Fensterbrett stehenden Ker-
ze in seiner Pritschenecke, ein Buch auf den Knien. Bei dem Lichtein-
fall fiel mir der Zug von Hirte in seinem Gesicht auf. Wie zum Gruf3
hob ich kaum merklich die Hand. Er deutete ein Kopfnicken an und
las weiter. Er musste vor kurzem das Abendessen beendet haben;
Geruch von Kakao und Kognak umfing mich. Ich kochte mir auf
dem winzigen Eisenofen meinen Maisbrei. Danach las ich, bis mich
der Schlaf iitbermannte. Ohne auch diesmal mit dem wunderlichen
Nachbarn ein Wort gewechselt zu haben, kroch ich auf dem harten
Lager unter die Decken. Ich empfand einen Anflug von Achtung vor
der Konsequenz, mit der er scheinbar zwanglos an mir vorbeiblickte.
Unter iiblichen Umstdnden hitte ich ldngst eine eindeutige Bemer-
kung fallen lassen iiber sein oder unser beider Verhalten. Es waren
jedoch, ich sagte es, keine gewohnlichen Umstinde. Auflerdem
sprach alles dafiir, dass er sich im Vorteil befand. Stellt er mir eine
Falle?, dachte ich, ist er hierher entsandt, um mich und G. ins Netz zu
locken? Nun, ich werde es zu verhindern wissen.

Als ich am néchsten Morgen aufwachte, war er bereits fort. Ein
Paar Skier fehlte. Auch die beiden Fotoapparate und die kleine Film-
kamera hatte er mitgenommen. Wahrend ich mir zwei Kartoffeln
briet, fiel mein Blick auf das Buch, das er ge6ffnet am Fuf3ende seiner
Schlafstelle hatte liegen lassen. Ich widerstand der Regung, nach ihm
zu greifen, doch beugte ich mich vor. Zu meinem Erstaunen gesellte
sich schlagartig der Schrecken: Das Buch war in englischer Sprache
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