Goethe und Kleist -
Erscheinungen deutschen Selbstbegreifens

Anmerkungen zu einem zeitlosen Thema

Als der siebenunddreifSigjahrige Johann Wolfgang von Goethe 1786
den Brennerpaf} in Richtung Italien hinter sich gelassen hatte, war
nicht nur ein Bildungsabschnitt im Leben des Dichters des Gotz
von Berlichingen, des Urfaust und des Briefromans Die Leiden des
jungen Werthers endgiiltig abgeschlossen. Uberspitzt kann gesagt
werden, daf$ sich in Goethes fast fluchtartiger Anndherung an die
mediterrane Welt der Einschnitt im Bewuf3tsein einer Epoche des
deutschen Geistes greifbar ausdriickt. Der erste Satz der auf dem
Brenner niedergeschriebenen Aufzeichnung Goethes gibt der Deu-
tungsphantasie aufschlufireiche Anregung: ,Hierher gekommen,
gleichsam gezwungen, endlich an einem Ruhepunkt, an einem stil-
len Ort, wie ich ihn mir nur hatte wiinschen kénnen.“

Das klingt nach einem {iber den Tag hinausweisenden Fazit,
auch wenn es lediglich als Abschluf einer Wegstrecke durch die
Landschaften von Mittenwald iiber Scharnitz und Innsbruck ge-
meint war. Es klingt wie das Aufatmen eines Menschen, der nach
Umgetriebenheit und Unrast ein Ziel erreichte, das ihm seit linge-
rem vorschwebte. Ruhe- und Respektlosigkeit, Provokation und
Rebellion waren in Geniestreichen, wie die deutsche Dichtung sie
vorher nie gekannt hatte, die antreibenden Elemente zuriickliegen-
der Jahre gewesen - als Sturm-und-Drang-Epoche von der Litera-
turgeschichtsschreibung vermerkt. Kraftnaturen vom Zuschnitt des
Hessen Friedrich Maximilian Klinger, des Livlanders Jakob Michael
Reinhold Lenz, des Elsédssers Heinrich Leopold Wagner, des Schwa-



ben Friedrich Schiller und, nicht zuletzt, des Hessen Johann Wolf-
gang von Goethe hatten mit Biithnenstiicken wie Der Hofmeister,
Die Kindermorderin, Die Rduber, Gotz von Berlichingen mit der
eisernen Hand Ausblicke aufgerissen, von denen die Nation erregt
worden war. Niemand wird zogern, in den von tiberbordenden
Gefiihls- und Gemiitsbewegungen bestimmten Ausbriichen Positi-
onen zu erkennen, die bis heute allgemein als spezifisch deutsch, ja
als ,teutonisch® empfunden werden.

Zumindest symbolisch bezeichnete Goethes Reise in den Siiden
das Ende der erregten Epoche. Denn als Goethe 1788 Italien wieder
verliefl, war eine Reifeentwicklung abgeschlossen, an deren Ende
sich nichts mehr vom Aufbegehren der Jahre vor Reiseantritt er-
kennen liefS. Der noch nicht Neununddreifligjahrige, dem sich in
der letzten romischen Nacht Ovids Abschiedselegie an die Ewige
Stadt in die Erinnerung dréngte, fiihrte gleichsam im Gepéck den
literarischen Nachweis seiner Wandlung mit: das in Rom achtmal
von Grund auf iiberarbeitete Schauspiel Iphigenie auf Tauris. Kein
Hauch mehr findet sich darin vom kraftmeierischen Gestus friihe-
rer Jahre, keine der Emotionsentladungen, der deutschen Maf3lo-
sigkeiten und Extreme, die Goethes und seiner Generation poeti-
sches Verhalten vormals bestimmt hatten. Vielmehr waren in die-
sem Drama nun alle Gedanken- und Gefiihlsausschweifungen
mafigebundener Zuriickhaltung, der tektonisch kiihl durchdachten
Komposition und dem Ethos der gesellschaftlichen Verantwortung
untergeordnet.

Kein Zweifel, der Mann, der 1788 in einer Aprilnacht Rom ver-
lief’, kehrte als ein vom Kunstideal klassischer Ausgewogenheit
gepragter, vom Grundsatz der im italienischen Geistesraum ent-
deckten Humanitas gebandigter ,Teutone® ins Europa nordlich der
Alpen zuriick. ,Ich kann sagen, dafl ich nur in Rom empfunden
habe, was eigentlich ein Mensch sei. Zu dieser Hohe, zu diesem
Gliick der Empfindung bin ich spéter nie wieder gekommen; ich
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bin, mit meinem Zustande in Rom verglichen, eigentlich nachher
nie wieder froh geworden.“ Dies bekannte, Jahrzehnte spiter, der
Greis, und er charakterisierte sich als einen ,in die nordische
Schopfung geworfenen Griechen®, das heif3t als einen Menschen
jener Kulturwelt des europdischen Mittelmeers, in der seit der hel-
lenischen Antike die Erkenntnis von der Unverzichtbarkeit der
emotionalen und rationalen Gleichgewichtung vorrangige Giiltig-
keit besafl. Als befremdend empfanden denn auch nicht wenige
Deutsche den Heimkehrer, der von sich sagte: ,In Rom hab’ ich
mich selbst zuerst gefunden, bin ich zuerst iibereinstimmend mit
mir selbst gliicklich und verniinftig geworden.*

Hatte er damit nicht die Ideale seiner Jugend - und noch viel
mehr - verraten? Irritierte er mit seinem gewandelten Erschei-
nungsbild der MafShaltung und mit seiner Intellektualitdt von medi-
terraner Transparenz nicht viele bis zur Bestiirzung? Lagen die Ant-
worten hierauf allein im Literaturasthetischen, eriibrigte sich die
Erorterung. Doch es ging um weit mehr. Denn die durch Arbeit und
Entsagen, durch lust- wie schmerzvolle Einsicht und Selbstdiszipli-
nierung zustande gekommene neue Identititsvergewisserung Goe-
thes wirkte als Anspruch auf allgemeine Verbindlichkeit. Sie wurde
dadurch im weitesten Sinn auch zum Politikum im geistigen Bereich
seiner Umgebung. In ganzer Deutlichkeit zeigte sich das freilich erst
zwanzig Jahre spater — als es zu einem Zusammenstof$ kam, der in
der deutschen Geistesgeschichte kaum seinesgleichen hat. -

Achtundzwanzig Jahre nach Goethes Geburt in Frankfurt am
Main im Westen Deutschlands hatte im zweiten deutschen Frank-
furt, in dem an der Oder im Osten, ein anderer Dichter aus der
erstaunlich groflen Genieschar jener Tage das Licht der Welt er-
blickt: Heinrich Bernd von Kleist. Der Sprofiling eines pommerani-
schen Adelsgeschlechts war fiinf Jahre alt, als der Biirgersohn Goe-
the geadelt wurde, sieben, als Goethe nach Italien aufbrach. Und
war Goethe als Fiinfundzwanzigjéhriger mit dem Werther weit tiber
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Europa hinaus berithmt geworden, so schlug sich eine Generation
spater Kleist etwa im gleichen Alter mit dem Gedanken herum,
Schriftsteller zu werden. 1808 traf der neunundfiinfzigjahrige Goe-
the in Erfurt den von ihm bewunderten neununddreifligjahrigen
Napoleon, wiahrend der einunddreifligjahrige Kleist in Dresden an
dem aus Hafl auf Napoleon geborenen Drama Die Hermanns-
schlacht arbeitete. Doch 1808 schrieb Goethe auch am Roman Die
Wahlverwandtschaften, in dem er, um Versohnliches bemiiht, heikle
Liebesverwirrung ,in der Begegnung von Leidenschaft und Sitte®
abwiagt, indessen Kleist die Tragodie Penthesilea veroffentlichte, in
der er die Amazonenkonigin an dem aus ihrer Gefiihlsverwirrtheit
erwachsenen Unausweichlichen untergehen ldft. Aber alles, was
Kleist, der nur 34 Jahre alt wurde, in atemberaubender Produktivi-
tat niederschrieb, ist vom Willen zur Ausschliefllichkeit seiner
Penthesilea bestimmt, getragen und beseelt: das sprichwortlich
gewordene Rechtsempfinden des Kohlhaas ebenso wie der kom-
promifSlose Anspruch der Marquise von O.... dem russischen Gra-
fen oder jener der Alkmene ihrem Gatten Amphytrion gegeniiber,
die Gefiihlsunbeirrtheit des Kathchen von Heilbronn ebenso wie
die durch die Prasenz der Heiligen Cécilie gegebene Totalitdt des
Musikerlebnisses, das Ethos des Gehorsams als Ausdruck hoheren
Selbstbegreifens bei dem Preuflenprinzen Friedrich von Homburg
genauso wie bei dem Normannenherzog Robert Guiskard.
Dennoch - trotz aller Gegensatzlichkeiten hatte sich Kleist dem
schon in die Legende entriickten Goethe aus der Uberzeugung
gendhert, auf einen zutiefst verwandten dichterischen Geist zuzu-
gehen, als er ihm 1808 u. a. ein Manuskript und jenen Brief nach
Weimar schickte, der den zu Ruhm gekommenen Satz enthilt: ,,Es
ist auf den Knien meines Herzens, dafl ich vor Thnen erscheine.”
Untiberhorbar nicht nur die Ehrfurcht vor dem groflen Mann, auch
der zutrauliche Ton, die Anndherung in der Hoffnung auf Ver-
staindnis wagen zu diirfen. Der Dichter der Zeilen in Faust, Der
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Tragodie zweiter Teil: ,Gefiihl ist alles; Name ist Schall und Rauch®,
konnte vom Dichter des Katechismus der Deutschen, in dem die
gleicherweise groflartig beschwoérende Formel von der ,alten, ge-
heimnisvollen Kraft der Herzen® zu lesen ist, nach Wesen und Da-
seinsverstandnis niemals weit entfernt sein, trotz fast dreier Jahr-
zehnte Lebens- und Erfahrungsunterschied, trotz der westlichen
Herkunft des einen, der dstlichen des anderen.

Die Hinweise auf Gemeinsambkeiten der beiden sind Hinweise auf
Gemeinsamkeiten bis in den Wurzelboden ihrer Personlichkeit hin-
ab. Beiden eignete die Vorstellung des Kunstansatzes von der Natur
her, beiden waren ideologisierende Schemata wesensfremd, beide
waren von der Fiille ihrer schopferischen Natur her allem Manieris-
mus souverdn iiberlegen, beide vom Wunsch getrieben, zu ,.erken-
nen, was die Welt im Innersten zusammenhilt®, wie es bei Goethe,
den ,ganzen Zusammenhang der Dinge“ zu erfassen, wie es bei
Kleist hiefS. Dennoch reagierte Goethe auf Kleist mit einer Heftigkeit
der Ablehnung, die an ihm, dem zur Mafigung und Beherrschung
Selbsterzogenen, befremdet, ja die uns erschreckt und zur Frage
zwingt: Was ereignete sich hier jenseits von Kunst, Literatur, Asthetik
und Politik? Ging es bei dem Schnittpunkt, an dem die beiden aufei-
nandertrafen - in Briefen, Auflerungen, Nachreden -, {iberhaupt
darum? Werden an ihnen nicht vielmehr tiber die Person hinaus
Grundpositionen unterschiedlicher Lebensorientierung deutlich -
uniibersehbar, weil in zwei der genialsten Erscheinungen der deut-
schen Geistesgeschichte verkorpert, deren genuine poetische Briider-
schaft auf der Hand liegt? ,,Mir erregte dieser Dichter immer Schau-
der und Abscheu®, sagte Goethe tiber Kleist und befand in grotesker
Fehleinschitzung tiber dessen kiinstlerische Potenz, sie gleiche ,ei-
nem von Natur schon intentionierten, aber von unheilbarer Krank-
heit ergriffenen Korper. Doch er legte sich auch das Wort zurecht,
das dem tapferen Kleist Triibsinn andichtete: ,,Sein Hypochonder ist
gar zu arg.“ Mit dem Ton ungehaltenen Vorwurfs nannte er ihn nicht
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nur einen ,groflen Geist des Widerspruchs®, sondern lie8 sich zur
Unbeherrschtheit hinreiflen, ihn als ,die verfluchte Unnatur® zu
verwiinschen, wie er ihn in ebenso beklemmender Verkennung als
ein Talent geldstert hatte, das nicht halte, was es verspreche. Selbst
viele Jahre nach Kleists Freitod reagierte Goethe auf die Nennung des
Namens ,,Kleist“ immer noch mit Beschimpfung.

Das Ungeheuerliche liegt weniger im bedriickenden Vokabular
aus diesem Mund, auch nicht in der falschen Einschitzung des
Menschen und neben ihm, Goethe, grofiten deutschen Dichters,
der mit Die Marquise von O.... die vollendete Novelle geschrieben,
mit Prinz Friedrich von Homburg das tiberragende Schauspiel deut-
scher Sprache, mit der Anekdote aus dem letzten preufSischen Kriege
deren uniiberbotene Kurzgeschichte und mit Der zerbrochne Krug
deren bestes, mit Amphytrion deren geistvollstes Lustspiel geschaf-
fen hatte — an Kunst dem meisten {iberlegen, was Goethe in diesen
Gattungen je gliickte, und, ziehen wir die Tragodie Penthesilea hin-
zu, allem weit voraus, was Goethe an psychologischem Wissen tiber
seine eigenen Literaturgestalten aufzubringen hatte, nahm Kleist
doch gerade mit ihr die viel spétere Revolutionierung des Grie-
chenbildes und, tiber ein Jahrhundert hinaus, die Psychoanalyse
vorweg. Das Ungeheuerliche liegt in der Irrationalitdt der Reaktion
auf den Jiingeren und im auffahrenden Starrsinn, mit dem Goethe
bis ans Lebensende darauf beharrte. Beides verriterisch aufschluf3-
reich. Denn es kann nur heifen, dafy Goethe bei der Begegnung mit
Kleist begriff, dafl ihn der an dichterischem Genie Ebenbiirtige in
der Orientierung seiner geistigen Existenz und damit in seiner Le-
bensanlage in Frage stellte. Alle anderen Erklarungen fiir das Pha-
nomen seiner hemmungslosen Ausfille erscheinen unzuldnglich.

Nur seiner individuellen Existenz? Oder, mehr noch, in seinem
tiber sich selber hinausgedachten Welt- und Menschenbild, das er,
aus dem Stiden geldutert heimgekehrt, zur Maxime auch der Um-
gebung gemacht hatte? Und Goethes eigentliche Umgebung, seine
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