I Die Freunde

In der vergangenen Nacht hatte er lainger wachgelegen
als sonst und dem Regen zugehort, der vor dem halbge-
oftneten Fenster durch die Blétter der Haselhecke und
mit weichem Rauschen unten auf das Wasser gefallen
war. Aufler dem eintonigen Gerdusch war nur einmal,
vom Uferweg herauf, der Klang etlicher Schritte zu ho-
ren gewesen. Danach hatte er die Ruhe des Sees wieder
so nahe gefiihlt wie niemals in den Nachten vorher. Er
war erst lange nach Mitternacht eingeschlafen.

Die Zeit, dachte Rolf Kaltendorff jetzt frostelnd, ist
die einzige Wirklichkeit im Leben eines Menschen.

Er stand seit einer Stunde vor der grofen Fenster-
wand des Wohnzimmers, die Hinde auf dem Riicken
verschrankt, und blickte in den Regen hinaus, der im
letzten Licht des Tages durchsichtige Vorhédnge tiber
die Landschaft zog. Vom See herauf, iiber die Wiesen,
sah er den Nebel steigen. Eben noch hatten sich die
ersten Schwaden vorsichtig aus der Wasserflache zu
l6sen begonnen, sie waren unversehens zu Haufen und
seltsamen Gebilden angeschwollen und schoben und
drédngten sich nun fast ungestiim nach allen Seiten iiber
die Ufer. Es sah aus, als kochte der See unter ihnen.

Es wird Abend werden, dachte Kaltendorff, ehe der
Nebel das Haus erreicht. Ob ihn die Anhohe iiber der
Bucht, auf der das Haus steht, abfingt? Wird er viel-
leicht erst unter dem ausladenden Dach zum Stehen
kommen? Oder gar das Haus umzingeln?

Das Haus, dachte er aufatmend und nickte, o ja, das
Haus steht nun. Freilich, noch fehlt den braungebeiz-
ten Tannenbohlen die verwitterte Sicherheit der Nach-
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barhiuser, der blafirote Bruchstein, aus dem das Un-
tergeschof errichtet ist, wirkt fremdartig neu in ihrer
Umgebung, und die Stimme der Goldwinden, die den
abfallenden Gartenhang vom Uferweg trennen, sind
von einer diirftigen Magerkeit, der Erdstreifen unter
ihnen ist frisch aufgeschiittet. Kaltendorff blickte nach
rechts, wo struppig ineinandergedringtes, langgedien-
tes Haselgewichs die Langsseite des Gartens abgrenz-
te — die Hecke war dreimal so hoch wie die Goldwin-
denstauden, das Dach des Hauses Riedmeier war iiber
den Kopfen der Straucher gerade noch zu sehen. Er
wufdte, dafl aus den Gartenstegen nebenan auf Schritt
und Tritt Biischel von Huflattich wucherten. Er kannte
auch die Spriinge in den Steinplatten vor dem Haus-
eingang, aus denen Hahnenklee quoll. Und schon vor
drei Jahren waren ihm die festen Moosknauel an den
schadhaften Stellen des Dachfirstes aufgefallen. Zeichen
festgegriindeten Bestands, dachte er, die es hier, bei mir,
noch nicht gibt. Aber das Haus steht nun. Alles weitere
wird die Zeit besorgen.

Die Zeit, dachte er wieder und fihlte, wie ihm die
Kilte den Riicken hinaufkroch, die Zeit ist meine letzte
Wirklichkeit ...

Ohne den Schirm gedffnet zu haben, war er vor
zwei Stunden durch den Regen am Ufer entlang nach
Hause gekommen, hatte sich vor das Fenster mit dem
Blick auf den See gestellt und den Platz seither nicht
verlassen. Mit einem Gefiihl, als lage das alles unendlich
weit zuriick, erinnerte er sich jetzt, dal ihm unterwegs
durch den Garten herauf fliichtig eingefallen war, wie
er noch am Vormittag das letzte Rasenstiick zwischen
die Gevierte der anderen gepref3t und gestampft, Was-
ser aus der Bucht geholt und die Stiicke sorgfaltig be-
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gossen hatte. Erst in den Spatnachmittagsstunden war
dann wieder der leise Regen gekommen. Und wéihrend
er nun daran dachte, wie hinter seinen Vorhéngen die
Bergriicken auf der anderen Seite des Staffelsees lang-
sam zu verblassen begonnen hatten, beobachtete er
gleichzeitig den Nebel, der gerade trige tiber die Land-
zunge geflossen war, sich lautlos in die Bucht vorschob
und die ersten Gemswurzbiische erreichte, die dort in
schiitterer Reihe am Ufer standen. Je naher der Nebel
den Biischen kam, umso schneller schienen sich diese
von der Erde zu l6sen, einige sahen aus, als schwebten
sie iiber der Erde.

Zugegeben, dachte Kaltendorff und mufite seine
ganze Selbstbeherrschung aufbieten, um bei dem Ge-
danken ruhig zu bleiben, zugegeben, es war ein hartes
Stiick Arbeit — und ich habe nicht erwartet, daf$ es mich
ausgerechnet jetzt erwischt, jetzt, wo alles fertig ist, das
Haus, der Garten, die Stege, die Hecke. Aber ich habe es
geschafft, dachte er und versuchte, der Bitterkeit Herr
zu werden. Jeder Ziegel, jeder Kiibel mit Mortel, jeder
Stein und jedes Brett ist durch meine Hande gegangen.
Er betrachtete die Schwielen in seinen Handfldchen -
jeder Baumstamm, jede Fuhre Sand, dachte er; manch-
mal war ich am Zusammenbrechen. Doch von dem
Vorsatz, das Haus auf der Anhohe iiber der Bucht allein
zu bauen, war er nicht abzubringen gewesen.

Als erster hatte Riedmeier das begriffen.

Josef Riedmeier hatte den Fremden mit der harten
Aussprache als erster begriifit, als der vor drei Jahren
an den See gekommen war, sich den Baugrund anzuse-
hen - er hatte ihn eines Tages aus seinem Garten iiber
die Haselhecke hinweg auf der Anhohe erblickt; Kal-
tendorff hatte im Friithjahrswind im kniehohen Gras
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gestanden und in einer eigenartigen Unbeweglichkeit
auf den See hinausgeschaut. Da war er hiniibergegangen
und hatte den schlanken, etwa vierzigjahrigen Mann
angesprochen, betroffen und auf eine unerkldrliche
Art sofort angezogen vom Ernst, mit dem dieser ihn
anblickte.

Kaltendorff erinnerte sich, wie sie nachher im Schat-
ten der alten Flatterulme in Riedmeiers Garten gesessen
und das Spiel der Flimmerstreifen iiber dem See beob-
achtet hatten, auf den blithenden Wiesen ringsum Wol-
ken von Heuschreckengezirpe. Wihrend des Gesprichs
hatte Riedmeiers gefleckte Dogge — ein ungewohnlich
grofes und massiges Tier — neben dem Gast gestanden,
und als dieser aufgebrochen war, hatte ihn nicht Ried-
meier, sondern der Hund bis zur Gartentiir begleitet;
die kurze Pfeife in der Hand, war der hagere Alte unter
der Ulme stehengeblieben, das Gesicht vom Schatten
der Zweige bedeckt, auf dem grauen Vollbart ein un-
gewisses Licht. Tags darauf, nach der Fahrt ins Mur-
nauer Moos, zu der Riedmeier ihn eingeladen hatte,
war Kaltendorff zum Kauf entschlossen gewesen. »Ich
werde hier das Haus bauenc, hatte er beim Abschied
fast hastig, mit einem hartnédckigen Unterton gesagt.
»Bald werden auch die Kinder kommen, alle drei — Sie
glauben mir das doch, nicht wahr?« Riedmeier hatte ge-
nickt und war nachdenklich ins Haus hinaufgegangen.

Immer noch blickte Kaltendorff zur nassen Hasel-
hecke hiniiber. Hatte dort nicht gerade die Dogge an-
geschlagen? In dem Schatten, der kurz zwischen den
Zweigen zu sehen war, meinte er die Gestalt des Tieres
im Nachbargarten zu erkennen, aber noch ehe ihm das
Bild des gestreckten Tierleibes ganz bewuft wurde,
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