as Fax hing aus dem Gerit wie ein Hemd aus der Hose.

Es sah irgendwie schlampig aus. Mit einem ungedul-
digen Ratsch sorgte Gina wieder fiir biiromif8ige Ordnung. In
ihrem Arbeitszimmer im Parterre war es warm und licht.

Durch eins der Fenster sah man in den Garten. Winterson-
nenglitzern. Katzenspuren fiihrten kreuz und quer durch den
Schnee. Plotzlich fiihlte sie sich gut. Zu Hause. Das Kind war
endlich in der Schule. Friede. Konzentration.

Der Tag wiirde doch nicht so grésslich verlaufen, wie es heu-
te Morgen zunichst ausgesehen hatte. Die Handschrift auf dem
Fax war unverwechselbar: riesig, elegant und eine Spur zu lassig
hingeworfen. Typisch Pit.

Beinahe hitte ich mich kiirzlich wieder in Dich verliebt. Du
bist noch immer eine tolle Frau und aufSerdem eine gute Mutter
fiir unsere Tochter, prangte da. Gehst Du heute mit mir essen?

Das geht ja eigentlich runter wie Ol, dachte Gina. Bis auf das
»noch immer«. Zarter Hinweis auf ihr herannahendes Verfalls-
datum. Unnotig. Er war immerhin um einiges élter. Aber ein
Mann. Wieso ging er davon aus, dass er sich langer hielt? Auch
das »beinahe« war wieder mal typisch. Beinahe hitte er sie ein-
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mal geliebt. Beinahe hitte er sich auf sie eingelassen. Pit war
nun mal ein Mensch des Konjunktivs.

Sie grift zum Telefonhorer.

Er safl um diese Zeit im Biiro. Sie kannte noch seinen Tages-
ablauf.

»Ja?«, sagte er unfreundlich.

»Ich bin’s. Vielen Dank fiir dein Fax. Was hiltst du von acht
im Vegetarier?« Sie passte sich schnell seinem Tonfall an. Zu
schnell. Zu eifrig.

Normalerweise neigte sie eher zum Ausschweifen.

»Okay. Freu mich. Bis dannc, sagte er und legte auf. Ich
schaff’ es nie, vor ihm aufzulegen, dachte Gina.

Wenn sie sich mit Pit traf, machte sie sich immer besonders
sorgfiltig zurecht. Das war ja wohl normal, oder? Wer wollte
schon, dass der Verflossene sich freute, die alte Schachtel los zu
sein?

Man zeigte sich vielmehr gerade als Exfrau gern von seiner
allerbesten Seite. Das ging ihren geschiedenen Freundinnen ge-
nauso. Auch Jenny. Der vor allem. Schliefllich hoffte man - wie
schon zu Ehezeiten tausendmal vergebens -, dass ihn alles, was
gewesen war, hinreichend reute.

Aber sie verspiirte Pit gegeniiber nach all den sinnlosen Gra-
benkdmpfen der letzten Jahre auch eine grofle Milde. Genau
wusste sie nicht, wo die Milde authdrte und die Wurstigkeit an-
fing.

Zumindest wiirde er als Kindsvater nun mal fiir immer ein
Mensch ihres Lebens sein. Der Gedanke trieb ihr, wann immer
er auftauchte, unweigerlich Trdnen der Rithrung in die Augen.
Dieser Edelmut. Nach alledem ...
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Gina holte Pit im Biiro ab. Miinchner Innenstadt. Der Alte
Peter, Theatinerkirche. Im Sommer Straflencafés. Schon eigent-
lich, aber nicht bei Schmuddelwetter. Die Fassaden der alten
Hauserzeilen so farblos wie die Gesichter der Menschen, die
aneinander vorbeihasteten. Regenschirme verhakt, Blicke ver-
mieden: Tschuldigung. Is scho recht. Weiter, weiter, der Laden-
schluss. Ein schwarzer Pudel pinkelte an einen der schmiede-
eisernen Laternenpfahle, Frauchen im Persianer riss ungeduldig
an der Leine.

Wie immer war Pit nicht fertig und lief8 sie warten. Macht-
demo. Immerhin kiirzer als frither. Sie war ja nicht mehr seine
Frau. Da ging es eine Spur galanter.

Er hatte einen Fensterplatz reserviert. Bistrotisch unter lich-
tem Gewolbe. Marmorplatte, schwarz-weify. Unbequeme, leich-
te Schnorkelstiihle. Nach einer Stunde tut einem der Hintern
weh, dachte Gina. Es roch nach Soja, Krdutern und irgendwel-
chen Bratlingen. Sehr gesund.

Sie sahen sich an und doch nicht richtig. Jedes Mal anfangs
wieder eine Unsicherheit. Ein paar Sdtze, an denen man sich
festhalten konnte, nichtssagend. Fremdheit und Vertrautheit
zugleich.

»Wenn sich’s realisieren ldsst, hore ich in zwei Jahren auf
zu arbeiten, sagte Pit schlieSlich. Er sah Gina dabei tief in die
Augen, obgleich das gar nicht zum Thema passte. Frither wire
sie dahingeschmolzen. Heute wusste sie voller Abgeklirtheit,
dass er mit jedem weiblichen Wesen auf Gottes Erdboden - von
Zahnarztfrau bis Krauterweiblein - auf Teufel komm raus flir-
tete.
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Eigentlich testete er damit nur seine eigene Unwidersteh-
lichkeit. Auf selbige hielt er grofie Stiicke. Aber so genau wusste
sie das auch nicht. Jedenfalls ging es ihr manchmal dhnlich.

»Von Zeit zu Zeit seh ich den Alten gern und hiite mich, mit
ihm zu brechenc, flirtete Gina zuriick.

»Witzig, sagte Pit.

»Nein, Goethe«, sagte sie und wunderte sich iiber ihre
Schlagfertigkeit. »Ist das dein Ernst mit der Pensionierung? Wo
du doch noch so knackig bist?«

Sie erschrak insgeheim ein bisschen. Der Vater ihrer Tochter
im wohlverdienten Ruhestand? Sie konnte sich Pit nur schwer
als Rentner auf der Bank vor seinem Hauschen vorstellen. Wenn
er in Rente ging, warf das ein hochst beunruhigendes Licht auf
ihre eigene Lebenserwartung.

Es kam ihr doch vor wie gestern, als sie frisch verliebt die
Seen nach dem ultimativen Surfwind abgeklappert hatten. Im-
mer wenn sie ankamen, war er schon fort gewesen. Ein Sport
der Fliichtigkeit. Er passte zu Pit.

»Weifdt du noch, wie wir damals von See zu See gepilgert
sind, das ist jetzt so an die fiinfzehn Jahrchen her ...«, seufzte
Gina. In der Hoffnung, mit ihm ein Gesprach iiber die Vergang-
lichkeit allen Erdenwallens anzuzetteln. Die war namlich, seit
einer umfangreichen Reportage, zur Zeit eines ihrer Leib- und
Magenthemen.

Sie kannte eigentlich niemanden, der ihre nekrophilen Nei-
gungen teilte. Aufler ihrer Freundin Clara vielleicht, und die
war Uber achtzig. Gina hatte immer schon die Angewohnheit
gehabt, selbst in Urlaubsorten auf Friedhofen umherzuwandeln
und iiber den Sinn des Lebens nachzudenken. Sie kam, was in
der Natur der Sache lag, dabei nie zu einem befriedigenden
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Ergebnis. Oder eigentlich doch: Sie verliefy den Friedhof froh-
gestimmt. Immerhin: Sie war immer noch da, hier oben, die
anderen aber da unten. Darauf begab sie sich stets mit einem
Barenhunger in das nichstgelegene Speiselokal.

»Am Wochenende bin ich iibrigens in der Schweiz beim Ski-
fahren, iiberhorte Pit ihren sentimentalen Seufzer. Er hatte die
Angewohnheit, mit geddmpfter und leicht belegter Stimme zu
sprechen. Das wirkte nicht nur sexy, sondern zwang das in den
allermeisten Féllen weibliche Gegeniiber praktischerweise zu
duflerster Aufmerksamkeit.

Pits wilde blonde Surfermahne war schon wieder ein biss-
chen grauer geworden. Wieso war ihr das bisher kaum aufgefal-
len? Beim Lesen der Speisekarte kniff er die Augen zusammen.

»Du kannst gern meine Brille haben«, sagte Gina. Ein Hauch
von Schadenfreude.

Er grinste, ohne die Zdhne zu zeigen. Seine Unangreitbarkeit
imponierte ihr. Auch wenn sie wusste, dass sie nur vorgetauscht
war.

»Ich vergesse sie andauernd. Ich weify auch nicht, wo sie
im Biiro herumliegt«, sagte er zerstreut. Er hatte plotzlich die-
se Hilflosigkeit in der Stimme. Sie machte ihn fiir die meisten
Frauen mit Helfertick, zu denen auch Gina sich mit Fug und
Recht zdhlte, nahezu unwiderstehlich. Vorausgesetzt, dass sie
den Typen nicht durchschauten, so wie sie es tat.

»Tja, der Zahn der Zeit nagt halt an uns, gell?«

»An dir vielleicht ... Ach ja, in dem Zusammenhang muss
ich dir was Komisches erzahlen, fuhr er fort. Seine Stimme war
nicht besonders tief. Es war ihnen beiden klar, dass Pit nicht
Gina meinte, wenn er mit ihr flirtete. Baggerprogramm Abtei-
lung Exfrauen. Er hatte aufler Gina noch eine.
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»Ich war gestern beim Tanken. An der anderen Séule eine
Frau. Ganz hiibsch noch, teuer angezogen. So um die fiinfzig.
Die lachelt mich an. Was will denn die Alte von mir? denke ich
erst. Dabei passt die ja eigentlich zu mir. Ich bin ja selbst ...«

»... nicht mehr ganz taufrisch«, unterbrach sie ihn. Es war
ein weitere Untugend von ihr, niemanden ausreden zu lassen.

»... ich wollte das aber noch zu Ende bringen. Wenn ich mir
in der Innenstadt die jungen Méadchen in ihren Minis ansehe, so
wie frither, dann schauen sie nicht zuriick, so wie friiher, son-
dern durch mich hindurch ...«

»Dafiir hast du ja jetzt die feschen Fiinfzigerinnen an den
Tankstellen«, gab Gina zuriick. Im Innersten spiirte sie den
Drang, ihn zu trésten. Wahrscheinlich hitte sie ihn nicht auf
dieses traurige Thema festnageln sollen.

Er hat ja recht, dachte sie. Dass man ilter wird, merkt man
komischerweise zuerst von auflen: Wenn ein Verehrer allméih-
lich kahl, die Tochter zur Frau und der Hund klapprig wird.
Wenn der junge blonde Hiine von Golftrainer im Club sich
ausschliefllich fiir deinen Schldger interessiert. Wenn er deine
Tochter griifien ldsst. Und wenn dein Exmann plotzlich eine
Brille sein Eigen nennt.

»Denk dir nix«, sagte sie, »mir ist neulich, als ich mit dem
Hund Gassi war, einer nachgeradelt und hat mich angequatscht.
Es war stockfinster. Ich fand ihn deshalb wohl ganz witzig. Eng-
lischpauker ist er, wohnt ums Eck und sagt andauernd »geil-.
Halt einer, der sich bei den Kids anbiedert. Er hat mich zum
Gartentor begleitet. Dann nimmt er seine Baseballmiitze ab.
Das hitte er unterlassen sollen. Eine Glatze, umflattert von
einem Kranz schulterlanger weiSer Haare! Sie gldnzte im fah-
len Licht der Straflenlaterne! Ich konnte einen Roman driiber
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schreiben. Zum Piepen, wenn wir alten Achtundsechziger auf
Freiersfiiflen ...« Sie hatte sich so richtig in Schwung geredet.

»Tu’s doch, sagte Pit.

»Es geht doch allen Singles in mittleren Jahren dhnlich ...
meine Erfahrungen sind auch die ihren ...«, schwadronierte sie
weiter.

»Somit wire die Zielgruppe ja klar«, erwiderte Pit trocken.
Er war noch nie besonders gesprachig gewesen. Es gab Zeiten,
da hatte sie sein abweisendes Schweigen gefiirchtet und pausen-
los dagegen angeplappert. Ein bisschen war das noch immer der
Fall.

»Glaubst du denn, ich konnte das?«, fischte sie nach einem
seiner raren Komplimente. »Bisher bin ich ja eher mit biererns-
ten Partnerschaftsthemen hervorgetreten ...«

»Wenn du’s so schreibst, wie du’s erzahlst ...« Damit war das
Thema fiir ihn beendet.

Gina dagegen hitte noch stundenlang herumlabern konnen.
Sie fithlte sich kommunikationsmaf3ig von ihm so frustriert wie
eh und je.

»Ich bin ja so gespannt, lenkte Pit ab, »ob der Ober wieder
mal dir die Rechnung bringt.« Er grinste verhalten, wie es sei-
ne Art war. Supercool wiirde Mara das auf neudeutsch nennen.
Gina hatte sich schon gefragt, wie lange er beim Thema blei-
ben wiirde. Mit den ernsteren Dingen hatte er es nicht so. Zu
Ehezeiten hatte das vollig vergeblich ihren padagogischen Eifer
angestachelt. Heute fragte sie sich manchmal, ob es nicht ein-
deutig seinen Reiz hatte, sich einfach auf dem Fluss des Lebens
leicht wie ein Sektkorken treiben zu lassen.

Auf dem Tisch, beim Hinsetzen nachldssig und vernehmlich
hingeknallt, sein Schliisselbund. Daran ein Silberanhénger, den
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ihm eine andere geschenkt hatte, als sie noch verheiratet gewe-
sen waren. Es tat tiberhaupt nicht mehr weh.

Tatsachlich passierte es ihr immer mal wieder, dass ihr auch
in groflerer Runde das zweifelhafte Vergniigen der Zeche pra-
sentiert wurde. »Du strahlst eben natiirliche Autoritét aus«, sag-
te Pit mit spottischem Unterton. Das Wort dominant vermied
er, was er frither selten getan hatte. Sie wollten beide keinen Ar-
ger mehr.

Am Nebentisch safien zwei diinngehungerte Yuppie-Damen.

Sie wiesen sich durch schwarze Kleidung und blasse Gesich-
ter als Angehorige der kreativen Zunft aus. Sie sprachen nicht.
Schwarze Riesentaschen aus weichem, teurem Leder hingen
schlapp an den Lehnen ihrer Bistrostithlchen. Auf dem Tisch
Tassen mit griinem Tee. Natiirlich ohne Zucker. Pit sah meh-
rere Male betont interessiert zu ihnen hiniiber. Das machte er
immer, wenn er in Begleitung war.

Sie redeten jetzt wie {iblich tiber das einzige vorzeigbare Er-
gebnis ihrer Ehe, ihre Tochter. Gina hatte lange gebraucht, bis
sie Mara auch als Pits Tochter zu sehen imstande war. Die Ge-
schwitzigkeit in Person, miihte sie sich ab, nur ja keines der
kleinen weiblichen Geheimnisse auszuplaudern, die Mara ihr
anvertraut hatte. Frauenprobleme, Liebesdinge waren der ein-
zige Weg, mit ihr noch ins Gespriach zu kommen. Das inter-
essierte sie brennend. Zum Gliick war Gina darin wenigstens
theoretisch Expertin.

Gut sah Pit aus, immer noch - auch sein Verfallsdatum riick-
te unerbittlich ndaher. Wie tiblich braungebrannt. Schuls oder
Solden vermutlich. Kleidung sportiv, wie man so sagt, und teu-
er. Just the right jeans, just the right shoes, pinkfarbenes Hemd.
Alles etwas zu jugendlich, wie sie fand. Auch der schwarze Ge-
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lindewagen vor der Tiir passte genau ins Gesamtbild »alternder
Surfer«, wie ihn eine Kollegin mal genannt hatte. Deren mick-
rigen Gatten, der sie nie bumste, hitte Gina nicht mal mit der
Beifizange angefasst.

Pit kannte solche Urteile. Sie hatte ihn oft genug nicht ohne
Gehassigkeit damit aufgezogen. Aber so was prallte an ihm ab.
Er sei irgendwo schon noch ein Twen, ja. Na und?

Die Haut seiner Hénde, die eher klein und kriftig waren, sah
ledern aus und riihrte sie. Er alterte und wurde dadurch ver-
letzlich. Friither hatte sie ihm manchmal die Hiande eingecremt.

»Offenbar hast du niemanden, der dir die Hande ein-
schmiert, sagte sie. Wohl wissend, dass da jemand war.

Er lachelte wieder in sich hinein, ohne die Zdhne zu zeigen.
Ein Katzenldcheln volliger Unnahbarkeit. Es erinnerte sie ein-
mal mehr an ihre Mutter. Sie hatte lange um dieses Lacheln
gebuhlt. Gehoftt, diese scheue Kiithle doch noch in Warme zu
verwandeln, wenn sie sich nur richtig verhielt. Zuerst bei ihr,
dann bei ihm. Vergebens. Sie hatte lange nach Schuld gefragt.
Niemand war schuld. Es lag einfach am Naturell.

Ihr Blick fiel auf Pits Hals und die kleine Kuhle Richtung
Schliisselbein. Sie hatte sie frither manchmal gekiisst, als sie
noch miteinander schliefen. Dann und wann hatte dort, wo
die Haut ganz zart war, die Schlagader sacht gepocht. Distanz
war es, was er brauchte. Und sie hatte Nahe gewollt. Viel zu viel
Nahe. Wie alles an ihr in seinen Augen zu sehr war. Zu laut, zu
stur, zu wild auf Sex, zu gluckenhaft, zu ehrgeizig. Sie hatte ihn
auch damit zum Riickzug getrieben.

Die ewige Leier zwischen Méannern und Frauen: Wenn Frau-
en zu sehr lieben; der unnahbare Mann, und wie die Buchtitel
alle hiefSen. Alles fiir die Katz, dachte Gina. Ich selbst bin ja in
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meinen Artikeln viel schlauer als im richtigen Leben. Da verlie-
re ich total den Uberblick. Vor allem habe ich damals vergessen,
dass ich gerade deshalb so wild auf Pit war, weil er sich dauernd
entzog. »Es ist mit dem Papa wie beim Wurstschnappen, hat-
te Mara nach einem Kinderfest mal gesagt, »immer wenn man
denkt, man hat ihn, ist er wieder weg.« Heute wusste Gina im-
merhin, dass sie selbst gar nicht so wild war auf stindige Anwe-
senheiten.

»Was macht iibrigens dein treuer Freund?«, spottelte Pit
mitten in ihre Gedanken hinein. Sie wusste, dass er Conrad
fir ihren Lover hielt, obwohl ihm das iiberhaupt nicht passte.
Er konnte sich offenbar nicht vorstellen, dass eine Frau jahre-
lang mit einem Mann befreundet sein konnte, ohne mit ihm
zu schlafen. Noch dazu, wenn dieser Mann betucht war. Pits
Frauenbild war manchmal wirklich erschreckend.

Sie kannte Conrad aus Kindertagen. Golfclub: Zwei Eltern-
paare, endlose Golfpartien. Der Altere passte auf sie auf. Hier in
der Stadt hatten sie sich vor Jahren wiedergetroften. Jetzt wollte
er die Freundschaft »nicht durch Intimititen gefahrden«, wie
Conrad es leicht beschonigend nannte. Gina war das wirklich
nur recht. Fiir sie bedeutete der Freund, grof3, wohlerzogen und
nicht sonderlich dynamisch, so etwas wie die Reinkarnation ih-
res dlteren Bruders. Den hatten ihre Eltern zehn Jahre vor ihrer
Geburt abtreiben lassen. Conrad war edel, hilfreich und gut.
Mehr Ashley als Rhett Butler. Er gehorte schon deshalb zur Fa-
milie, weil er Zeuge ihrer Kindheit war. Und auch sie bedeutete
tiir ihn eine Klammer, die sein fritheres Leben und das heutige
zusammenbhielt.

»Es geht ihm prima. Er ist gerade mit seiner Freundin in Pa-
ris«, sagte Gina freundlich. Sie amiisierte sich {iber das iiber-
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raschte Aufleuchten in Pits Augen. Er hielt sich gern bedeckt,
aber seine bitterschokoladenbraunen Augen hatte er nicht im-
mer unter Kontrolle. Sie erinnerte sich an den ersten Blick, mit
dem er sie gemustert hatte. Da hatten seine Augen auch plotz-
lich aufgeleuchtet.

Sie waren jetzt seit fast drei Jahren geschieden. Es tat tiber-
haupt nicht mehr weh.

Auf das Fax heute Morgen hatte Pit ein Herz gemalt. Gina
hatte sich gefreut und sich sogleich zur Ordnung gerufen: Ein
Flirt auf Fax-Distanz war genau seine Kragenweite. Als Exmann
war er durchaus die richtige Besetzung. Als Ehemann weit we-
niger. Es reizte ihn immer, was er nicht hatte. Deshalb fuhr er
von See zu See. Immer auf der Suche nach dem besseren Wind.

Auch Herzen malte er deshalb ziemlich oft. Anfangs hatte
sie sich in der Illusion gewiegt, sie wiirden allein ihr gelten. Wie
gut, dass sie das alles nichts mehr anging.

»Arschlochg, sagte sie leise. Das Wort befreite sie.

»Bitte?«, sagte der Ober. Er hatte ein feuerrotes Jackett an.

»Darf ich die Rechnung ...« Er ziickte den Block und sah
Gina an.

Pit schwieg.

Im Februar wiirde ihr Scheidungstermin genau drei Jahre
her sein. Manchmal dachte sie noch daran ...
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