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Kangalutas di bida i suma fugu di muntundu
Kin ki odjan di lundju ta pun kolega di palmera
Ma kin ki pertu mi kila sibi kuma

Ami i polon garandi

Nin kabaseras ka djusta ku mi.

—Siddnio Pais

in Polon Garandi (Simbioses)

Schicksalsschldge schwelen im Untergrund, wie Brinde im Abfall
Wer mich von Weitem sieht, hdlt mich fiir eine Palme

Aber wer sich mir nihert, weifs,

Ich bin ein mdchtiger Wollbaum

Nicht einmal ein Baobab kommt mir gleich.
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§ as kann ich denn sagen, was ich besitze, wenn alle meinen,
dass ich nichts besitze? Was soll ich sagen, was ich im Leben
gemacht habe, wenn niemand versteht, dass mein Leben heute
immer noch besser zu sein verspricht als mein fritheres Leben?

Ich allein und die andern. Ich konnte tiber diese Gegensatz-
lichkeiten einfach hinwegsehen, vielleicht wiirde ich mich dann
starker fithlen. Ich konnte auch anders damit umgehen oder
das Problem auf andere Art ausdriicken. Auf tausend andere
Arten sogar, aber ich glaube, es wiirde immer aufs Gleiche hin-
auslaufen. Ich gebe mich nicht zufrieden. Vielleicht ergibt sich
die Befreiung aus diesem vermeintlichen Ungliick doch noch
aus dem bisher Unbekannten. Wie kommt man dahin?

Das ist die Geschichte eines Lebens. Eines Lebens, das leiden-
schaftlich und mit Wiirde gelebt werden wollte.

Ich will es erzdhlen, denn unsere Existenz wird nur dadurch
unvergesslich, dass sie erzahlt wird. Ist die Erzahlung angemes-
sen, stellt sie das Vertrauen wieder her, mindert die schmerz-
hafte Erinnerung und ehrt das Leben. Sie schenkt ihm Farbe
und zollt ihm Anerkennung.

In der befreiten Erinnerung, in der Fiille jhrer traumhaften
Schoénheit zwischen Mythos und Realitét, herrscht immer ein
Zauber.






einem bestimmten Moment in meinem Leben habe ich
nur zwei Dinge gemacht, glaube ich. Heute frage ich mich, wie
es gewesen wire, wenn ich freimiitig mehr Ehrgeiz entwickelt
hitte, wie es Kidama so oft von mir verlangt hat. Kidama habe
ich als Schwester gewonnen, als ich dachte, dass ich alles ver-
loren hitte, und ich habe sie verloren, als ich es bitter notig ge-
habt hatte, zu gewinnen. Durch sie habe ich gelernt, bestimmte
Dinge zu schidtzen, denen ich die Hilfte meines Lebens gewid-
met habe. Gern erzihle ich die Traume und die Ereignisse, die
diesen Abschnitt meines Lebens pragten.

In der anderen Hilfte meines Lebens, die ich noch nicht
gleich erzéhlen will, habe ich um meine Uberzeugung gerun-
gen, habe gekdmpft, um mich nicht durch die Umstande unter-
kriegen zu lassen. Mangelnde Vision oder zu viel Kummer? Das
ist mir egal. Mangel an Ehrgeiz war es jedenfalls nicht, das weif3
ich genau. Da gebe ich Kidama, die mir mehr als eine Schwester
bedeutete, tiberhaupt nicht recht.

Ich habe mein Bestreben nie versteckt. Wo bleibt die Freiheit,
wenn wir das, wonach wir am meisten streben, verstecken oder
kaschieren miissen? Schlimmer noch, wenn es nur privat sein
darf. Ich mochte, dass alles, was ich von Herzen will, auch von
meinen Mitmenschen angestrebt wird; dass es allen zuginglich
ist, von allen geschitzt wird. Nur die Dinge, die wir teilen, sind
von Dauer und wirklich wertvoll. Ich méchte, dass die Sonne fiir
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mich und fiir alle anderen scheint. Ich méchte, dass alle die Me-
lodie des Meeres schitzen und preisen, genau wie das Funkeln
der Sterne am Himmel; dass das spontane Léacheln der Kinder
gelobt und immer behiitet wird. Genau wie die Luft, die wir alle
in gleicher Weise atmen, jeder nach seinen Bediirfnissen, sollen
alle die Atmosphare der Briiderlichkeit Tag und Nacht teilen.
Ich habe keineswegs das Gefiihl, mein Leben zu zerstiickeln.
Im Gegenteil, diesen Teil meines Lebens zu erzdhlen, befreit
mich und gibt mir das Gefiihl zuriick, ganz ich selbst zu sein.
Deshalb weif$ und spiire ich, dass ich nicht verriickt bin.
Gefesselt an diesen alten und klapprigen Rollstuhl sehe ich
jeden Tag den Sonnenaufgang und Sonnenuntergang, was in
mir genauso echte wie gegensitzliche Empfindungen weckt.
Ob in der Regenzeit oder der Trockenzeit, Licht, Kraft und Si-
cherheit wechseln mit Hoffnung, Farbe und Reinheit. Ich mag
dieses kostenlose und harmonische Schauspiel. Ich liebe es! Es
ldsst mich an das Leben nach dem Leben denken, 16st ein Ge-
fithl der Befreiung aus, das mein Herz befliigelt und das mich
weit weg tragt. Es tragt mich fort und bringt mich im néachs-
ten Moment zuriick, iibrig bleibt allein die erneuerte Gewiss-
heit einer farbenprachtigen Morgenréte. Ich denke gerne dar-
tiber nach, wo die Sonne wohl hingeht, wenn sie auf der einen
Seite verschwindet und auf der anderen wieder auftaucht. Jeden
Tag in all ihrer Pracht. Welche Farbe das menschliche Leben
wohl hitte, wenn wir die Sonne nachahmen wiirden? Wenn wir
jeden Abend sterben wiirden, um frith am Morgen mit mehr
Leben und Kraft wieder geboren zu werden ... Ach, ich mochte
wie die Sonne sein! Ich mdchte verstehen, was in mir jeden Tag
neu entsteht, ich méchte die Ermutigung beschreiben kénnen,
die aus der steten Erneuerung der Hoftnung erwéchst. Koénnte
ich blof8 der Sonne auf ihrer Wanderschaft folgen und fern von
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allem weltlichen Streit die Schonheit des ewigen Neubeginns
schildern!

Dieser Wunsch erinnert mich an eine meiner Miitter. Ich
hatte drei Miitter, wenn ich mich heute auch blof8 an zwei erin-
nern kann: an diejenige, die mir den Weg des Lebens aufgezeigt
hat und an diejenige, die mir die Welt erkldren wollte. Unab-
hingig von der Reihenfolge, in der sie in meinem Leben vorka-
men, und von den Spuren, die sie darin hinterlassen haben, hat
keine von ihnen meine Zuneigung allein fiir sich beansprucht.
Aber beide haben mich wirklich geliebt. Heute kann ich das mit
Bestimmtheit sagen, wenn ich auch gestern daran gezweifelt
habe. Eifrig bemiiht mich zu dndern, versuchten sie, mich nach
ihren Vorstellungen, die unterschiedlich und in gewisser Weise
gegensdtzlich waren, zu formen, aber am Ende gaben sie alle
beide mit einer trivialen Begriindung auf. Darin, nur darin und
in wenig anderem stimmten sie iiberein.

Aber ich bin nicht verriickt.

Diese andere Mutter, diejenige, die mir die Welt erkldren
wollte, wollte mich unbedingt von der Existenz einer unver-
anderbaren natiirlichen Ordnung iiberzeugen. Diese Ordnung
miisse man absolut einhalten.

»Es gibt nichtsnutzige und unverniinftige Leute, die statt
nach einer Losung zu suchen, um mit dieser Ordnung iiberein-
zustimmen, ihre Tage auf dieser Welt damit rumbringen, diese
Ordnung herauszufordern und sie umzustiirzen«, sagte sie hau-
fig mit strenger Stimme.

Einmal, wihrend eines lockeren und fréhlichen Djumbai, tat
ich etwas Dummes, was mich teuer zu stehen kam: Ich verlangte
Erkldrungen zu dieser natiirlichen Ordnung. Ich wollte nicht in-
frage stellen, was ich fiir ihre feste Uberzeugung hielt, ich wollte
es blof3 besser verstehen. Wenn wir diese Ordnung achten soll-
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ten, um als normal angesehen und zu den anstindigen Leuten
gezdhlt zu werden, was sie immer fiir mich wollte, dann hielt ich
es fiir logisch, danach zu fragen, wer diese Ordnung festgelegt
hatte, nach welchen Kriterien und seit wann sie giiltig war. Ich
fragte alles auf einmal. Ich war noch sehr jung und in dieser Le-
bensphase, in der man alles hinterfragt. Aber sie verstand mich
nicht und sie tadelte mich streng, schérfer als ich gedacht hatte.

Alle unsere Nachbarn und die Freundinnen meiner Mutter
sagten, dass sie jemand war, der das Leben verstand, der mit
allen konnte, immer respektvoll und hoflich war. Nie schlug
sie ihre Kinder und selten horte man sie laut sprechen. Wie ich
merkte, gab es aber etwas, was sie total verdnderte, sie zu einem
vollig anderen Menschen machte, ndmlich Widerspruch. Den
konnte sie absolut nicht ausstehen. Dummerweise habe ich ihr
an diesem Tag widersprochen, als ich die Giiltigkeit dieser na-
tiirlichen Ordnung infrage stellte. Wahnsinn sei es, diese Ord-
nung anzweifeln zu wollen, hielt sie mir vor.

Tatsdchlich habe ich wihrend meines ganzen Lebens viele
Dinge infrage gestellt, die man als Folge dieser natiirlichen
Ordnung ansehen konnte, und ich habe es nie bereut. Wenn
wir authoren nachzufragen, bekommen wir ein Geschenk fiirs
Leben: ein hohles Gehirn. Mit einem hohlen Gehirn kann man
zwar leben, aber es ist etwas ganz anderes, wenn wir unser Den-
ken befreien und dem Leben mit offenem und wachen Geist be-
gegnen und das Ungewohnliche suchen. Ungehemmt erneuert
sich das Leben in bunter Vielfalt, revidiert stindig die Vernunft
und ldsst die Leidenschaft aufblithen. Dann kénnen wir aus ihm
etwas machen, was die Einfaltigen nicht einmal ahnen kénnen.
Wenige tolerieren das, niemand versteht es. Voller Vorurteile
verdammt man, ohne nachzudenken.

Deswegen erkldre ich: Ich bin nicht verriickt.
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