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»Uberall sind wir,
nach den radikalen Vereinfachungen,
Bereinigungen, Begradigungen und
Homogenisierungen des zurtickliegenden Jahrhunderts,
mit der Riickkehr zu einer Komplexitdt konfrontiert,
die die Stdrke und den Zauber
der mitteleuropdischen Verhdltnisse ausgemacht hat,
an deren Bewidiltigung die Mitteleuropder
aber gescheitert sind.
Ob sie sie jetzt wenigstens aushalten?«
—Karl Schlégel: Grenzland Europa.
Unterwegs auf einem neuen Kontinent (2013)

»... dass es kein Monopol auf Erfahrung

und kein Monopol auf die Definition

der Geschichte Europas gibt,

solange nicht alle ihre Geschichten erzihlt haben.«
—Ebda.

»Der Neid, die Habsucht oder das Ressentiment, die uns antreiben,
sind gerechtfertigt, weil wir uns sagen,
dass wir ja zum Zweck der Selbstverteidigung handeln.
Das Bose, die Bedrohung liegt immer beim anderen.
Der erste Schritt ... ist die Angst.
Die Angst, unsere Identitct, unser Leben, unseren Rang ... zu verlieren.
Die Angst ist das Pulver und der Hass der Docht.«
—Carlos Ruiz Zafon: Das Spiel des Engels (2008)



Vorbemerkung

»Der Himmel iiber Europa« ist kein historischer Roman, sondern frei erfunden. Dies
gilt insbesondere fiir die Schilderung von Personen und Ereignissen in den Landern
Bosnien-Herzegowina, Kroatien und Serbien und erst recht fiir den Verlauf der Ge-
schichte nach dem 7. Mai 2017.

An vielen Stellen ist jedoch eine Ahnlichkeit mit historischen Ereignissen sowie mit
der Gegenwart kein Zufall, sondern Absicht.

Fremdsprachige Textstellen, die sich nicht aus der Geschichte erschlief3en, sind am
Ende des Buches iibersetzt.



Hauptfiguren (in der Reihenfolge ihres Auftretens)

Selma
Serafina
Die Alte
Zdzistaw
Albert
Alexander

Marcel Ziegler
Inga Karlsson

Marie-France Morceli
Alexander Lindsay

Maida Lucija Vukovié
Przemystaw Szczepanski

José Oliveira

Avo Miguel
Anne Lauterberg

Ingas Grofimutter, von der Insel Bornholm

Maries Grofimutter, die als junge Frau starb

Mias Grofimutter

Przemeks Grofdvater, der Hiandler

Marcels Grof3vater, Mitlaufer

Alex’ Grofivater, der Revolutiondr, am Anfang auch der
»dritte Mann« genannt

Ich-Erzahler, Schriftsteller, Europaabgeordneter aus Berlin
schwedische Europaabgeordnete und Friedensforscherin,
aufgewachsen in Lund und auf Bornholm

genannt Marie, Europaabgeordnete aus Boulogne-sur-
Mer und ehemalige Fufballnationalspielerin

genannt Alex, Rechtsanwalt, Waisenkind, Schotte und
Europaabgeordneter

genannt Mia, Bosnierin und Kroatin, Europaabgeordnete
genannt Przemek (sprich: Pschimeck), Europaabgeord-
neter aus Poznan, gelernter Umweltingenieur

Portugiese, Landwirt und Europaabgeordneter wider
Willen

Josés Grof3vater, Kleinbauer im Norden Portugals
Master-Studentin der European Studies, Frankfurt
(Oder)

Wichtige Nebenfiguren

Erster Teil

Rosalie

Henri Leborgne

Junuz Sesar

X

Wilma

Katja Kiekbusch
Kurt Bandikow

Referentin im Europaparlament, Literaturliebhaberin
und promovierte Historikerin

franzosischer Fufiballprofi und Sponsor von Maries
Projekten

Biirgermeister von Brcko, Bosnien-Herzegowina
Anfiihrer der Geiselnehmer

Schulfreundin von Inga

Journalistin, aufgewachsen in der DDR, Ost-Berlin
hochrangiger Offizier der Staatssicherheit, Ost-Berlin



Peter

Sir George Lindsay
Erin

Jean-Luc

Mathieu

Ola

Christine

Bogdan
Tyron
Pedro
Ana
Maria
Anastasia

Zweiter Teil

Der Fischer
Nina

Anonymer Blogger

Matthew
Eileen
Aksel
Angélique
Winfried
Zacharias
Roland

Dritter Teil

Azira
Natalia
Anastasia
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ein Spitzel

Alex’ Adoptivvater, auch Rechtsanwalt

genannt »kleine Hexe, Schulfreundin von Alex

Maries altester Bruder

Maries zweitaltester Bruder

Przemeks Ehefrau und Mutter seiner Tochter Alicja,
Amelia und Antonina

Marketingchefin in einer deutschen Umwelttechnikfirma,
Przemeks grofie Liebe

handelt mit allem und jedem, Pole weif3russischer Eltern
Waise aus dem St. Andrews-Kinderheim in Edinburgh
Josés Sohn

Josés Tochter

Josés Frau, aus Barcelona

genannt Nastja, Mias Cousine, aus Sarajevo

Ritselhafter Mann im Himmel

Mitarbeiterin der Tourist-Information am Grande Place,
Briissel, Marcels Lebensgefahrtin

Verfasser des Blogs eines Europders von sehr geringem
Verstand

Alex’ Lebensgefahrte

eine Freundin von Alex aus Studienzeiten in St. Andrews
wichtige Person in Ingas Leben

Marcels » Amour Fou, aus Berlin

genannt Winni, Stadtstreicher, aus Berlin

Annes rechter Gegenspieler

Drahtzieher des islamistischen Terrorismus in Europa

Café-Besitzerin in Sarajevo
Studentin aus Finnland

genannt Ana, ein Baby



Jede Geschichte fingt irgendwo an

»Der Europdische Rat hat auf Vorschlag der Kommission und in Abstimmung mit
dem Parlament unter Berufung auf Art. 14 Abs. 3 des EU-Vertrags beschlossen, die
fiir den 23.-26. Mai 2019 vorgesehenen Wahlen zum IX. Europiischen Parlament auf
den 21.-24. November 2019 zu verschieben, da die Auswirkungen der militdrischen
Auseinandersetzungen in Bosnien-Herzegowina eine allgemeine Wahl im benachbar-

ten Kroatien derzeit unmoglich machen.

Brissel, den 7. November 2018.«
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Der Himmel iiber Europa, erster Vorhang

Im Himmel steht ein Haus aus weinrotem Holz und mit weif} getiinchten Fensterrah-
men. Es ist von einem Garten umgeben, in dem Gemiise und Krauter wachsen und da-
zwischen Blumen in allen Farben und der nicht umzaunt ist, sondern erst am Meer sein
Ende findet. Dort fiihrt ein Pfad zwischen den Felsen zum Strand hinunter. Der Strand
ist menschenleer und auf dem Meer ist bis zum Horizont kein einziges Schiff unterwegs.

Ingas Grofimutter Selma steht drauflen am Herd und rithrt gemichlich in einem
grofen Topf. Der Herd steht mitten auf der Terrasse, ohne dass ihn ein Dach schiit-
zen wiirde. Im Himmel regnet und stiirmt es fast nie, und wenn, dann nur aus einem
triftigen Grund. Aus dem Topf duftet es nach Fleisch mit Krautern der Provence. Mit
einem Mal horcht Selma auf, weil es sich anhort, als sei ein Motorrad gekommen.

Maries Grofimutter sieht nicht aus wie eine Grofimutter, sie war auch noch keine,
als sie starb und ihre Tochter, Maries Mutter, war noch ein Kind. Sie kam bei einem
Unfall ums Leben, mit einem geliehenen Motorrad, weil sie vergessen hatte, dass in
London der Gegenverkehr von rechts kommt. Maries Grofimutter ist schon wie aus
Tausendundeiner Nacht. Sie hat lange, schwarze Haare, dunkle Augen, von denen man
seinen Blick kaum abwenden kann und einen Mund wie gemalt. Sie bewegt sich mit
einer natiirlichen, zuriickhaltenden Anmut und fiillt jeden Raum mit ihrer Anwesen-
heit aus und sei es auch ein Kiistengarten im Himmel.

»Mein Gott, wie gut das riecht!«

Maries Grofimutter lugt um die Ecke, den Motorradhelm in der Hand.

»Sagen Sie, was ist das fiir ein kostlicher Duft?«

»Lamm und Rind, lange zusammengekocht, antwortet Ingas Grofimutter. »Moch-
ten Sie mit uns essen? Es ist genug da.«

»Liebend gern. Ich habe seit Tagen nichts Richtiges mehr gegessen. Ich heifle Sera-
fina.«

»Selma. «

Sie setzen sich an den Tisch. Serafina legt den Helm zur Seite und zieht ihren Pull-
over aus. Wenn sie isst, schlieft sie die Augen.

»Wo hast du blof3 dieses zarte Fleisch her?«

Selma lachelt bescheiden.

»Dabei ist es gar nicht nur das Fleisch, sondern die Komposition aus Krautern und
Gewlirzen. Rosmarin, nicht wahr? Und Thymian.«

Selma nickt.

»Das erinnert mich an den Geschmack meiner Kindheit.«
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»Wo kommst du her?«

»Algerien«, antwortet Serafina mit vollem Mund.

»In Afrika bin ich nie gewesen«, sagt Selma und schaut der jungen Frau beim Essen
zu.

»Hier ist es auch schong, sagt Serafina. »Wo sind wir?«

»Auf Bornholm.«

»Gehort zu Danemark, nicht wahr? Bist du Danin?«

»Dinin, ja, und Schwedin, beides, wegen meiner Eltern. Mein Mann gehorte zur
dénischen Minderheit in Norddeutschland.«

»Ach, da habt ihr euch in der Mitte getroffen.«

Selma lacht.

»So haben wir das nie betrachtet. Mein Mann bekam nach dem Krieg eine Anstel-
lung in der Gemeindeverwaltung. Also sind wir geblieben.«

»Wo ist dein Mann? Warum seid ihr nicht zusammen?«

»Ich weifd nicht, seit ein paar Tagen ist er fort.«

»Seit ein paar Tagen, sagst du.«

Serafina hort auf zu kauen, mustert ausgiebig den Garten und starrt auf den Hori-
zont, als wiirde sie etwas suchen.

»Du hast dich bestimmt zeitlebens vor Heiratsantrigen kaum retten kénnen, nicht
wahr?«, sagt Selma. »So schon, wie du bist.«

»Ménner, erwidert Serafina geistesabwesend, als konne man bei Gelegenheit tiber
sie reden, wenn es kein solch wunderbares Essen gibt.

»Es ist besser, wenn die Manner meines Lebens hier nicht auftauchen. Es gibe ein
Hauen und Stechen, und miisste ich mich am Ende fiir einen von ihnen entscheiden,
wiisste ich nicht, fiir wen. Hochstens der eine, der letzte, den ich blof3 zwei Tage kannte
und der mir das Motorrad geliehen hat.«

»Hast du keine Kinder gehabt?«, fragt Selma.

»Eine Tochter, ein liebes, fleiffliges Madchen. Hoffentlich ist sie gut durchs Leben
gekommen, obwohl sie erst fiinfzehn war, als es mich erwischte. Doch warum reden
wir vom Tod? An diesem bezaubernden Ort und zu deinem kdstlichen Essen. Du bist
eine himmlische Kéchin. War das dein Beruf?«

»Nicht doch, ich habe nur fiir meine Familie gekocht.«

»Welch ein Verlust fiir die Welt! Ich meine, wie schon fiir deine Familie. Darf ich
einen Nachschlag haben?«

Eine Mowe segelt auf die Terrasse und starrt die Essenden an.

»Die hat bestimmt auch Hunger«, meint Serafina.

»Wenn wir eine von ihnen fiittern, kommen sie morgen zu Hunderten.«
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Serafina nickt eifrig und schaut aufs Meer, von dem ein sanfter Wind durch den
Garten weht.

»Weifdt du, das kann kein Zufall sein!«, ruft sie plotzlich. »Dass wir uns hier begeg-
nen und dass dein Mann verschwunden ist. Er ist bestimmt nicht fiir immer weg, nur
fiir eine gewisse Zeit. Ich frage mich immer wieder nach dem Sinn dieses Himmels,
warum er so ist, wie er ist und warum er sich wandelt und ob das alles nicht etwas mit
dem Leben dort unten zu tun hat. Mit dem Leben derer, die wir zuriickgelassen haben.
Sag mal, lebst du eigentlich allein hier oder gibt es noch andere?«

Ingas GrofSmutter kommt nicht dazu zu antworten. Die Fensterldden unterm Dach
fliegen auf, dass es kracht.

»Ist es schon wieder Zeit fiirs Mittagessen?«

Heraus schaut ein runzliges, von zerzausten Haaren umrahmtes Gesicht. Es ver-
schwindet und kurz darauf geht die Tiir auf. Eine kleine Frau tritt resolut auf die Ter-
rasse, als gehore sie ihr. Sie wackelt beim Gehen, weil ein Bein kiirzer ist als das andere.

»Na so was, wir haben Besuch. Ein junges Méddchen, welch seltener Anblick! Siehst
aus wie die Midchen bei uns in Bosnien. Ich war auch mal so schon wie du. Da staunt
ihr, was? Der Deibel soll mich holen! Schonheit ist verganglich, wie das Leben auf der
verfluchten Erde! Was hat dich blof3 so frith aus dem Leben gerissen? Sag nichts, lass
mich raten! Mord aus Eifersucht. Dir blieb das Alter erspart, du Gliickliche! Wo sind
deine Ménner? Du brauchst Ménner, die dich bewundern, mein Kleines. Damit du
ihnen den Kopf verdrehen und sie fortjagen kannst. Es gibt das Gleiche wie gestern,
nicht wahr, Selma?«

Sie tut sich ordentlich auf.

»Seid ihr schon lange hier?«, will Serafina wissen.

»Seit gestern. Doch Selma lebt seit Ewigkeiten an diesem Ort, nicht wahr?«, antwor-
tet die Alte und schaufelt das Essen in sich hinein.

»Ich weif8 nicht«, sagt Ingas Grofimutter. »Ich habe die Tage nicht gezdhlt.«

»Die Tage nicht gezihlt!l«, lacht die Alte, die mindestens ebenso schnell isst, wie sie
redet. »Macht ja auch keinen Sinn, die Tage zu zdhlen in der Ewigkeit!«

Serafina ist der Appetit vergangen. Daran ist die Alte schuld, die plumpe Art, mit
der sie sich {ibers Essen hermacht. Sie schliefit nicht einmal den Mund, wihrend sie
kaut! Am liebsten hatte Serafina diesen Garten und das Meer, das sie an ihre Heimat
erinnerte und die Sehnsucht zu reisen wachrief, nur mit Selma geteilt und mit nie-
mandem sonst. Was hat so jemand wie die Alte im Himmel verloren? Wenn es einen
Himmel gibt, muss es doch auch eine Hoélle geben. Was hat die Alte gesagt? »Dir blieb
das Alter erspart, du Gliickliche!« Dass die Schonheit vergeht, sei’s drum, doch veridn-
dert sich auch der Charakter, wenn man élter wird? Verstarken sich im Alter all deine

schlechten Eigenschaften? Sie hat das Leben genossen, ist egoistisch und sprunghaft
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gewesen und hat die Menschen, die sie liebte, oft verletzt. Ist die Alte fiir sie ein Arger-
nis, weil sie ihr den Spiegel vorhalt?

»Du fragst dich bestimmt, warum wir hier sind, grient die Alte. »Ausgerechnet an
diesem Ort des vermaledeiten Himmels.«

Serafina bleibt vor Schreck fast das Herz stehen. Ist der Himmel in Wirklichkeit eine
Holle, in der man dazu verdammt ist, die Ewigkeit mit Menschen zu verbringen, die
einem dhnlich sind? Als Strafe fiir ein unstetes, verantwortungsloses Leben.

»Und du, Selma?«, fragt Serafina, als erhoffe sie sich von ihr die Rettung. »Was
denkst du dariiber?«

»Ich weifd es nicht«, antwortet Selma erneut, streichelt ihr liebevoll den Arm.

»Aber ich weifd esl«, ruft die AlteMias Grofimutter triumphierend. »Es hat etwas mit
unseren Enkeltochtern zu tun. Sie sind in Gefahrl«

»Enkeltochter?«, wiederholt Serafina. »Woher willst du wissen, dass meine Tochter
eine Tochter hatte? Miriam war erst fiinfzehn.«

»Kruzitirken, die Armelc, zetert die Alte. Fiinfzehn Lenze ist zu jung, um auf sich
allein gestellt zu sein.«

»Dann sag mir, was wir fiir sie tun kénnen, du alte Hexe!«, fahrt Serafina sie an.

»Ich fiirchte, gar nichts«, seufzt Selma.

»Das werden wir noch sehen!«, kreischt die Alte.

»Mein Gott, wo bin ich gelandet?«

Stille.

»Dass es viele Himmel gibt, habe ich schon kapiert, doch dass sie so schnell wech-
seln konnen, wie Kulissen in einem Theater ...%«

»Woher weifst du, wie es in einem Theater aussieht?«, fragt mein Grofivater.

Schweigen.

»Nichts fiir ungut. Ich dachte eben, fiir so etwas hattest du gar keine Zeit gehabt in
deinem Leben.«

»Ich war zweimal im Theater«, grummelt Przemeks Grof3vater, der Handler, pikiert.
»Beide Male im selben Stiick.«

» Wieso?«

»Weil ich es beim ersten Mal nicht verstanden habe.«

»Wie hief3 es denn?«

»Den Titel habe ich vergessen, ich glaube, es war von einem Amerikaner.«

»War die Vorstellung auf Englisch?«

Przemeks Grof3vater nickt.
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»Hast du beim zweiten Mal mehr verstanden?«

»Es lag nicht an der Sprache«, erwidert Przemeks Grof3vater, »ich kann Englisch.
Doch es ist ein kompliziertes Stiick, es passiert kaum etwas und man fragt sich die
ganze Zeit, was das alles soll.«

Stimme aus dem Off: »Wir sind in Finnland, ihr Idioten!«

Mein Grof3vater zuckt zusammen und schaut sich nach allen Seiten um.

»Der Himmel sieht aus wie das Land, zu dem er gehort«, sinniert Przemeks Grof3-
vater.

»Nichts als Schnee und Nadelwilder, fiigt mein Grof3vater hinzu.

Stimme aus dem Off: »Schaut genauer hin!«

»Es sind nicht nur Nadelbdumex, stellt Przemeks Grof3vater nach einer Weile fest.
»Dazwischen wachsen Birken.«

Stille.

»Die Seen sind komplett zugefroren, erginzt mein Grofivater und lauscht, als er-
warte er den néchsten Tadel.

Plotzlich taucht ein Mann zwischen den Baumen auf, Skianzug, feste Schuhe, Schal,
dicke Miitze mit Ohrenklappen. Er folgt einem Pfad, der nur daran zu erkennen ist,
dass andere vor ihm den Schnee niedergetreten haben. Er geht, ohne zu zogern, auf
die zugeschneite Ebene, unter der sich der See befinden muss. Mitten auf dem Eis holt
er einen Klappstuhl aus dem Rucksack, einen Eimer und etwas, das aussieht wie ein
riesiger Korkenzieher. Er bohrt ein Loch, das gerade so grof3 ist, dass ein Fisch hin-
durchpasst. Er bestiickt eine winzige Angelrute mit einem Gewicht und einem Koder.
Dann lésst er die Schnur ins Wasser.

»Nun sitzt er schon eine Ewigkeit dort«, bemerkt Przemeks Grofivater schliefilich.

»Er hat sein Leben lang auf dem Eis gehockt und darauf gewartet, dass die Fische
anbeiflen. Warum sollte er hier etwas anderes tun?«, erwidert ein Mann neben ihnen.

»Wo kommen Sie auf einmal her?«, fragt mein Grofivater erschrocken.

»Von der Erde, wie alle hier«, antwortet der Mann.

»Sind Sie eben erst gestorben?«

»Das ist eine eigenartige Frage.«

»Sie wissen nicht, wann Sie gestorben sind?«, fragt mein Grofvater vorwurfsvoll.

»Ist das denn wichtig?«

Schweigen.

»Es ist schon ein paar Jahrchen her, wenn ich mich nicht irre. Beruhigt Sie das?«

»Ich frage mich, warum wir hier aufeinandertreffen, tiberlegt Przemeks Grof3vater.

»Ich habe Sie noch nie gesehen.«

17



»Sie stellen verdammt viele Fragen, sagt der dritte Mann, eher belustigt als ver-
argert. »Muss es fiir alles einen schwerwiegenden Grund geben? Kénnen wir nicht
einfach grundlos hier herumstehen und dem Eisfischer zuschauen?«

»Woher wussten Sie, dass der Mann sein Leben lang auf dem Eis geangelt hat?«,
fragt mein Grofivater.

»Vermutlich wird er einen Weiffisch angeln«, entgegnet der dritte Mann.

Der Schnee knarzt unter ihren Stiefeln, wenn sie ein paar Schritte gehen.

»Er hat es mir erzdhlt.«

»Ich glaube trotz allem, dass unser Aufeinandertreffen kein Zufall ist«, beharrt Prze-
meks Grof3vater. »Es muss eine Verbindung zwischen uns geben.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, erwidert mein Grofvater.

»Sie meinen, weil ich schwarz bin und Sie weif3«, grinst der dritte Mann.

Mein Grofivater zogert. Er wiirde sich wohler fiithlen, wenn ihm jemand erklarte,
was an diesem Ort als politisch korrekt gilt und was nicht.

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie es herausgefunden habenc, sagt der dritte Mann
und wendet sich zum Gehen.

»Warten Siel«, ruft mein Grofivater. »IThre Stimme, sie kommt mir irgendwie be-
kannt vor.«

»Richtigl«, pflichtet Przemeks Grof3vater bei. »Vorhin horten wir eine Stimme, de-
ren Urheber unsichtbar war.«

»Sie kam von oben und aus dem Waldy, resiimiert mein Grof3vater. »Von {iberall
her zugleich.«

»Ich dachte schon ...« bringt Przemeks Grof3vater hervor.

»Es wire die Stimme Gottes, vollendet mein Grof3vater voller Ehrfurcht.

Der dritte Mann bricht in ein schallendes Gelachter aus.

»Die Stimme Gottes! Gott gibt es nicht. Jedenfalls gibt er sich nicht zu erkennen.«

Er geht. Der Eisfischer sitzt immer noch da.

»Seltsam wire es schon«, meint mein Grof3vater nach einer Weile.

»Was?«

»Wenn Gott ein Schwarzer wire.«

Przemeks Grofivater versucht, sich an etwas zu erinnern.

»Ich habe einmal ein Interview gesehen, beginnt er. »Mit Muhammad Alj, glaube
ich. Darin erzéhlt er, wie er als kleiner Junge mit einem Buch, das er im Religions-
unterricht bekam, zu seiner Mutter lief und sie fragte: — Mama, warum ist der Herrgott

auf dem Bild weif$ und nicht schwarz wie wir?«
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