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VORWORT

Sami Tchaks Roman über den fiktiven Ethnologen Maurice Boyer, 
geboren 1946, setzt an den Anfang Zitate des französischen 
Soziologen Georges Balandier (1920–2016) und des kongole­
sischen Schriftstellers und Literaturwissenschaftlers Valentin Yves 
Mudimbe (*1941). Mudimbes The Invention of Africa (1988) ist 
als Analyse der diskursiven Konstruktion Afrikas in kolonial-
ethnographischen Schriften mit Edward Saids bahnbrechendem 
postkolonialen Werk Orientalism (1978) vergleichbar. Georges 
Balandier zeichnet sich in seinen ethno-soziologischen Studien 
durch eine Kritik überlieferter kolonial-ethnologischer Positionen 
aus: »Bis zum Zeitpunkt der Forschungen Balandiers war die fran­
zösische ethnologische Schule, obwohl weltbekannte Namen wie 
beispielsweise Lucien Lévy-Bruhl zu ihr zählten, durch theore­
tische Positionen gekennzeichnet, die eng mit einer kolonialen 
Vision der unterworfenen Völker und Gesellschaften verbunden 
war (!)« (Giordano 2004: 214). Tchak zitiert im Motto und dann 
auch im Roman aus Balandiers Afrique ambiguë (1957), in dem 
der Autor von seinen Aufenthalten in West- und Zentralafrika er­
zählt und dabei mit dem Anlass seines Afrikainteresses beginnt. 
Balandier nennt sein Buch ein »ethnologisches und philoso­
phisches Tagebuch alter Schule« und er erzählt darin seine ersten 
sechs Jahre als Afrikanist. In seinem Nachwort betont er die titel­
gebende Ambiguität, die ihm in Afrika wie in allen anderen So­
zialsystemen begegnet sei. Balandiers Interesse galt aber auch der 
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Literatur und zusammen mit Alioune Diop gründete er 1947 die 
renommierte Zeitschrift Présence Africaine.

Tchaks Hauptfigur Maurice Boyer ist emeritierter Professor der 
Ethnologie und ein Kenner der Geschichte des Fachs wie auch 
der Vernetzungen von Wissenschaft und Literatur. Als Schüler 
Balandiers erfährt er von ihm die Geschichte dieser Netzwerke 
und er gibt sein Wissen an die Leser:innen heute weiter. Berühmte 
Vertreter der französischen, afro-amerikanischen, anglo- und 
frankophonen afrikanischen Literatur werden im Text namentlich 
und oft mit Werktiteln benannt. Die vorliegende Ausgabe enthält 
eine Bibliographie im Anhang, die die Werke im Original und, 
wenn vorhanden, in deutscher Übersetzung anführt. 

Tchak platziert zahlreiche dieser Verweise in den Prolog und 
den ersten Abschnitt »Das goldene Zeitalter der befruchteten und 
befruchtenden Geister«. Dann übernimmt er in »Im Herzen die­
ses Dorfes« Balandiers Verfahren des ethnologischen Tagebuchs 
und nimmt uns mit in das generische Dorf Tèdi und zu dessen Be­
völkerung der Ethnie Tem. Im letzten Teil »Lebenswege und Dis­
kurse: Fermentiertes Afrika« ist Maurice Boyer emeritiert und lebt 
im Paris der 2010er Jahre. Eine lange wissenschaftliche Laufbahn, 
während der er zahlreichen Intellektuellen seiner Zeit begegnet ist, 
liegt hinter ihm. Tchak greift nun in den Gesprächen und Refle­
xionen der Figuren lebende Personen wie den ivorischen Schrift­
steller Gauz oder den aus Togo stammenden, an der Côte d’Ivoire 
lehrenden Linguisten Zakari Tchagbalè auf, die als literarische 
Figuren zu Gesprächspartnern von Boyer werden. Die Gespräche 
der Figuren situieren sich im aktuellen dekolonialen Diskurs und 
in der intellektuellen Szene Frankreichs. Intellektuelle wie Pascal 
Blanchard, dessen Forschung und seine Filme, Ausstellungen und 
Bücher sich besonders dafür einsetzen, das Leben von Schwar­
zen Franzosen und Französinnen bekannt zu machen, erscheinen 
als Referenz ebenso wie die malische Politikerin und Aktivistin 
Aminata Traoré.
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Auch eine Auseinandersetzung mit der Neuen Rechten in Frank­
reich fehlt nicht und Tchak scheut nicht davor zurück, seine fikti­
ve malische Aktivistin Safiatou Kouyaté in ihrem anti-rassistischen 
Vortrag ein Zitat aus Hitlers »Mein Kampf« einflechten zu lassen, 
das auf Deutsch gemäß der neuen Kritischen Edition wiedergegeben 
wird. Hier wie an verschiedenen anderen Stellen kommt das N-Wort 
im französischen Text vor. Im Deutschen verwende ich dazu ***. 

Das Wissen um die Kolonialgeschichte einerseits, um afrika­
nische Geschichte, Ethnien und Religionen andererseits geht 
durchgängig in den Roman ein. Begriffe wie »chef de village« 
oder »vestibule« für das auf dem Buchcover abgebildete Eingangs­
gebäude zum Hof sind kolonialfranzösische Bezeichnungen, die 
Maurice Boyer zeitgemäß verwendet. Im Deutschen schreibe ich 
»Dorfoberhaupt« und »Vorraum«, hier mag das Bild die sprach­
liche Notlage ergänzen. Begriffe wie »tirailleurs sénégalais« für 
die afrikanischen Kolonialtruppen der französischen Armee, Na­
men von westafrikanischen Ethnien wie Tem, Peul, Serer, Tukulor 
finden sich im Text. Für den Féticheur, den Priester der animis­
tischen Religionen, wie für den Marabout, den westafrikanischen 
islamischen Führer und Ratgeber, wurden die Begriffe beibehalten. 
Gemäß dem Willen des Autors gendert die Übersetzung nicht und 
schreibt auch das Adjektiv schwarz nur in Ausnahmefällen mit 
großem »S«. 

Die zahlreichen impliziten intertextuellen Verweise im Roman 
seien der Spurensuche der Leser:innen anheim gegeben. Mein 
Dank gilt dem Deutschen Übersetzerfonds für die großzügige 
Unterstützung der Übersetzung mit einer Extensiv-Initiativ-
Förderung im Programm »NEUSTART KULTUR«, dem Autor 
Sami Tchak für seine bereitwilligen Auskünfte sowie der Lektorin 
Astrid Matthes und meiner Mentorin in Übersetzungsfragen Fran­
çoise Joly für die kritische Lektüre und die produktiven Vorschläge. 

März 2024, Annette Bühler-Dietrich 
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Aber in meiner Erinnerung an das Dakar von 1946 zeigt 
sich vor allem das Haus, in dem der senegalesische 
Schriftsteller Alioune Diop und Christiane Diop mir 
ihre Gastfreundschaft erwiesen, wogegen mich die fran­
zösische Verwaltung zu irgendeiner Baracke schickte. In 
unserer Beziehung war alles einfach, gerade heraus und 
herzlich. Eine Brüderlichkeit entstand trotz der gries­
grämigen Mienen um uns herum. Wir waren erfüllt von 
Illusionen und Enthusiasmus. Noch schien alles möglich. 
Wir suchten nach den Mitteln, eine große Zeitschrift der 
Schwarzen Welt zu gründen; sie entstand im Folgenden in 
Paris: Présence Africaine. 

Georges Balandier, Afrique ambiguë

Wir wissen zum Beispiel, dass die Négritude eine fran­
zösische Erfindung war, aber nicht, wie durch und durch 
Französisch sie war. Man hat uns gesagt, die Literatur der 
Négritude erscheine als Einheit, aber ihre Struktur und ihr 
Geist entsprechen vielmehr europäischen Quellen als un­
mittelbar sichtbaren afrikanischen Themen. 

Valentin Yves Mudimbe, The Invention of Africa
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PROLOG:  »PAPA ETHNOLOGE !«

Ich heiße Maurice Boyer. Ich bin im Ruhestand und Witwer. Safi, 
meine ehemalige Studentin, die letzte, die unter meiner Betreuung 
promoviert und verteidigt hat, ist die Frau, mit der ich die schö­
nen Farben meines Abendrotes genieße, mit dem Luxus, meine 
Füße in den Djoliba tauchen zu können, während Bamako, aus der 
Nähe oder Ferne, mit seinen polysemischen Pulsschlägen ertönt. 
Ein Einbaum gleitet auf dem Wasser, Schafe weiden am anderen 
Ufer, ein Vogel fischt, die schwarze Katze kommt und reibt sich an 
meinen nackten Waden, in ihren Augen ist die ganze Sinnlichkeit 
der Frau, die sie mir geschenkt hat: Safi. 

Safi wird im Laufe des Tages kommen. Der Mann und die Kin­
der …

Mein Telefon. »Ja … Ja … Ja …« Safis Stimme tanzt lasziv in 
meinen Ohren. »Ich mach mich noch hübsch und komme.«

Die Sonne neigt sich aufs Wasser, sie hat Durst.
Ich betrachte ein Stück Himmel, mir ist heiß. 
Während ich auf Safi warte, habe ich das Flussufer verlassen und 

bin in die Villa zurückgekehrt. Kurz habe ich an Aurélie gedacht, 
deren Asche in einer Urne ruht. Eine Fliege, zwei Fliegen, drei … 
Mach irgendwas: den Dokumentarfilm anschauen, den mein Sohn 
über mich gedreht hat. Als ich gerade in den Ruhestand getreten 
war, hatte Julien, mein zweitgeborenes Kind, Drehbuchautor und 
Tierdokumentarfilmer, eines Tages zu mir gesagt: »Papa, ich habe 
bereits mehrere Filme über die Tiere der Wälder und Savannen 
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Afrikas auf meiner Liste, jetzt würde ich gern einen meinem Lieb­
lingstier widmen, dir.«

»Erzähl mir dein ganzes Leben.«
Im Laufe unserer Unterhaltung hatte mein Sohn gewünscht, ich 

möge ihm sagen, was die Ethnologie eigentlich von der Anthropo­
logie oder der Soziologie unterscheide. Ich hatte gesagt: »Die Eth­
nologie ist die Tochter der Kolonialisierung und betraf zunächst 
nur die sogenannten traditionellen Gesellschaften der eroberten, 
beherrschten Gebiete, die Ethnologie entstand als Sozialwissen­
schaft, die sich für indigene Völker interessiert.« Julien sah mich 
perplex an. »Das scheint mir ein bisschen vage.« Also beschloss 
ich, ihm vom Institut für Ethnologie zu erzählen, 1925 von Marcel 
Mauss und Lucien Lévy-Bruhl gegründet, das Institut, das Paul 
Rivet leitete (ihm verdankt man den Bau des Musée de l’Homme 
im Anschluss an die Weltausstellung 1937). »Aber Papa, das ist 
keine Antwort auf meine Frage. Alles, was du mir gerade sagst, 
kann ich auch auf Wikipedia finden.«

Mit der Erwähnung der Online-Enzyklopädie machte er es mir 
einfacher. »Also weißt du, dass das Institut für Ethnologie mit der 
Unterstützung des Kolonialministeriums gegründet wurde, dass 
seine Arbeiten durch die von den Gouverneuren der Kolonien 
geleisteten Subventionen finanziert waren?« Ja. »Hast du gelesen, 
dass es Aufgabe dieses Instituts war, die ethnologischen Studien 
zu koordinieren, zu organisieren und zu entwickeln – besonders 
diejenigen in Bezug auf die französischen Kolonien –, Forscher 
für diese Studien auszubilden und ihre Arbeiten zu publizieren?« 
Aber selbstverständlich. »Du hast also gelesen, dass das Institut 
›nach Absprache mit den Gouverneuren Expeditionen, sogenann­
te Missionen, in die Kolonien schicken‹ konnte?« Aber sicher, 
Papa. »Hast du die Beschreibungen der unterrichteten Fächer ge­
lesen?« Aber ja! Du weißt doch, dass ich mein Gespräch mit dir 
vorbereitet habe, also hab ich das alles gelesen. »Und dir ist die 
ideologische Grundlage der angebotenen kulturellen und strate­
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gischen Wahlfächer aufgefallen, nicht wahr?« Du übertreibst in 
deiner Sicht der Dinge. Ich sehe nicht, was du als ideologische 
Grundlage der kulturellen und strategischen Wahlfächer bezeich­
nest. »Du siehst es nicht?« Nein. »Julien, da steht es klar und deut­
lich: ›Methoden zu etablieren, wie man forscht und die Institu­
tionen der Indigenen beschreibt, besonders ihre Sprachen, ihre 
Religionen, ihre Sitten, ihre Techniken, ihre anthropologischen 
Merkmale, ihre Geschichte und ihre Archäologie.‹ Voilà, Julien, 
die Ethnologen erforschten die Indigenen und stellten dabei ihre 
Besonderheiten heraus. Die Ergebnisse ihrer Studien, zum Bei­
spiel die von Marcel Griaule über die Dogon, waren manchmal 
so schmeichelhaft, dass die Gebildeten unter den beforschten 
Völkern stolz darauf waren und sich darauf bezogen, um die Welt 
daran zu erinnern, dass sie keine Wilden waren, dass sie kom­
plexe philosophische Systeme besaßen. In Wahrheit aber war die 
Ethnologie Teil der geistigen Stacheldrahtzäune, die wir um die 
beherrschten Völker gezogen hatten, wir hatten sie im Inneren 
unserer Wissenssysteme eingesperrt, auf die der Schatten unse­
rer positivistischen und hierarchisierten Vision der Zivilisationen 
fällt. Die Ethnologie ist die elegante Form unserer intellektuellen 
Herrschaft über die anderen.«

»Ich weiß nicht, ob ich dich verstanden habe, aber ich versu­
che zusammenzufassen, was du mir gerade erklärt hast: Durch das, 
was du als Wissenschaft betrachtet hast, die Ethnologie, gehörtest 
du einer Armee von Frauen und Männern an, die guten Glaubens 
in die Ferne zogen, um die anderen zu erforschen, mit dem Ziel 
zu zeigen, dass ihre Humanität so viel Wert war wie unsere, dass 
unsere Universalität nur eine der möglichen Universalitäten war, 
dass die anderen, die wir zu verstehen versuchten, der gleichen 
Menschheitsgeschichte angehörten wie wir. Was ich verstanden 
habe, Papa, ist, dass deine Wissenschaft, die Ethnologie, eine Form 
von Humanismus war mitten in der Verachtung, die wir für die 
anderen hatten.«



14

Seine Worte bewegten mich, aber ich wusste doch, was ich wuss­
te: Die Ethnologie ist eine Tochter der kolonialen Vertikalität und 
sie mündete im besten Fall in einen zweideutigen Humanismus.

Ich heiße Maurice Boyer.
Ich wohne in Bamako in einer luxuriösen Villa, die Safi gehört, 

am Ufer des Flusses Djoliba.
Mein Telefon: »Stau … Ja …«
Safis Wagen fuhr durch die Stadt. Die schwarze Katze sah mich 

mit ihren schönen Augen an, in denen all die Sinnlichkeit von Safi 
schimmerte. Aber vor diesem Leben, das ich jetzt führte, waren 
Jahrzehnte gewesen, in denen ich studiert hatte, meine Disserta­
tion geschrieben und verteidigt hatte, einer akademischen Lauf­
bahn gefolgt war …




