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Ich will nur erzählen
— Der Autor

Der nahe osten war immer auch einer der reisenden,  
die manchmal nicht zurückkamen.

— (Raoul Schrott)
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Was dem Leser auf den folgenden Seiten geboten wird, ist in erster Linie 
eine Geschichte. Die Geschichte eines Abenteurers und Romantikers. Sie 
ist nicht ausgedacht, jedenfalls nicht zur Gänze, denn ihr Held hat tat-
sächlich gelebt. Seine Lebensbahn und seine Taten werden hier im Allge-
meinen der Wirklichkeit entsprechend wiedergegeben; auch haben die al-
lermeisten der Protagonisten, die er traf und mit denen er Umgang pflegte, 
wirklich existiert und ihre mehr oder weniger tiefe Spur in der Geschichte 
hinterlassen. Sie sind, wie man so sagt, historische Persönlichkeiten. Auch 
deren Werke und Taten sind überliefert. Die «Zwischenräume» allerdings, 
jene Dialoge und Empfindungen, Eindrücke und individuellen Erlebnisse, 
von denen wir nichts wissen können, sind Erfindungen des Autors, der 

– wie schon hervorgehoben – zunächst einfach eine Geschichte erzählen 
will, die weitgehend unbekannt ist, jedenfalls in Deutschland. Nebenbei 
ist es auch die – obzwar ganz unvollständige – Geschichte der Erschlie-
ßung des Alten Orients, an der viele der hier erwähnten Personen mit-
gewirkt haben – als Reisende, als Sprachwissenschaftler oder später als 
Ausgräber. Sie gaben die Initialzündung für die nach ihnen kommenden 
Generationen, die diese noch rudimentären Forschungen zu bedeutenden 
Wissenschaften ausgebaut haben. Deshalb wird hier auch nicht Gerichts-
tag gehalten über Menschen, die seinerzeit glaubten, das Angemessene, 
ja das Richtige zu tun. Solcherlei Verurteilungen, die heute ins Kraut 
schießen, sparen wir uns, weil sie unhistorisch und oft auch ungerecht 
sind. Aus dem Abstand von Generationen lässt sich leicht urteilen, vor 
allem jedoch verurteilen. Allen, die das dennoch tun, wünschte man, sie 
fänden selbst in der Zukunft gnädigere Richter. 

Neu-Isenburg 2023





Wohl endet Tod des Lebens Not,
Doch schaudert Leben vor dem Tod …

— Maulâna Rûmî
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Erstes Kapitel

Tod in Persien

Schiras, im September 1821

Von Fieberschauern geschüttelt, schreibt ein noch jüngerer Mann im 
fernen Persien einen Brief nach London. Die Adresse lautet: British 
East India Company, Leadenhall Street, Hauptquartier. Immer wie-
der legt er die Feder aus der Hand und hält ein wenig inne, denn die 
Krankheit hat ihm in den vergangenen Tagen schwer zugesetzt. Seine 
Kleidung ist nicht nur wegen der Hitze des Tages, sondern vor allem 
wegen des Fiebers durchgeschwitzt; immer wieder trocknet er seine 
schweißigen Finger mit einem Tuch, damit ihnen die Feder nicht ent-
gleite. 

Es ist ein fiktiver Brief, denn niemand weiß, ob Claudius James Rich, 
Esquire, Resident der Ehrenhaften Ostindischen Company und Seiner 
Majestät des englischen Königs bei dem Pascha von Bagdad (so der 
amtliche Titel), ihn wirklich geschrieben hat, oder, wenn er ihn denn 
schrieb, er ihn noch absenden konnte.

Sein Text könnte, wie der Berichterstatter meint, wie folgt gelautet 
haben:

Exzellenzen und Lords,
Ich schreibe Ihnen heute aus einer fernen Region Persiens, die bei uns 
von alters her von Märchen und Legenden, von historischen Abenteu-
ern widerhallt; einer Region der Träume unserer Poeten, die selbst von 
Poeten geprägt worden ist. Man nennt Schiras, wo ich mich gegenwär-
tig noch aufhalte, in der hiesigen Sprache auch die «Stadt der Rosen 
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und der Nachtigallen». Doch im Volksmund heißt sie auch die «Stadt 
der Dichter». 

Meine Wohnung befindet sich in einem prachtvollen Garten in der 
Nähe des Dichters Hafis, den die Bevölkerung des ganzen Landes wie 
einen Gott verehrt. Er ist zwar bereits seit vierhundert Jahren tot, aber 
es ist, als ob er noch immer lebte. Jeder gebildete Perser, ja sogar viele 
Analphabeten führen seine Verse bei jeder Gelegenheit im Munde. Mir 
freilich ist in diesem Augenblick gar nicht poetisch zumute.

Zu meiner Wohnung im üppig aufsprießenden Dschehan Name-
Garten kam ich durch unsere diplomatischen Kontakte zum Herrscher, 
und zwar über den hiesigen Gouverneur und den Kronprinzen selbst, 
der freilich die Stadt wegen der für die Gesundheit abträglichen Lage 
unlängst verlassen und sich nach Teheran begeben hat. Ich habe es mir 
sehr bequem gemacht; und dafür sorgt nicht zuletzt mein alter treuer 
persischer Diener Yusuf Abbas Agha, den ich im Scherz «Abbas den 
Großen» nenne. 

Doch Sie werden ungeduldig fragen: Wann kommt er denn end-
lich zur Sache?

Das will ich nun tun. 
Die Situation in Bushir, My Lords, ist katastrophal. Als ich die Re-

sidenz dort verließ und mich hierher begab, hatte man bereits mehr 
als zweitausend Tote gezählt, die Opfer der Cholera geworden waren. 
Es gibt dort keinerlei wirksame Hilfe. Die Medizin in diesem Land, 
einstmals hoch entwickelt, liegt gänzlich darnieder. Die Behörden sind 
überfordert und wenig organisiert. Hunderte menschliche Kadaver 
lagen in den Gassen, sogar vor unserer Residenz. Der Gestank der 
verwesenden, aufgequollenen Leichname war unerträglich. Auch aus 
vielen Häusern, wo die Toten noch länger liegenblieben als auf den 
Straßen, drang ein pestilenzialischer Gestank nach draußen. Allein 
vom Beten erhoffen sich die Menschen noch Hilfe. Die wenigen Eng-
länder in unserem Konsulat sind ebenso überfordert wie die einhei-
mische Bevölkerung und machen sich davon – nach dem Motto: Rette 
sich, wer kann! 



13

So beschloss auch ich, die Stadt zu verlassen und die Residenz Sei-
ner Majestät am Persischen Golf einstweilen zu schließen. Meine Frau 
Mary begab sich über einen Umweg nach Bandar Abbas und dann aufs 
Schiff; ich schickte sie, ihrer Gesundheit halber, schon einmal voraus 
nach Bombay, wo sie wohl demnächst eintreffen wird. Da sie dort groß 
geworden ist, wird sie sich heimisch und sicher fühlen. Wie Sie wissen, 
lebt ihre Familie dort,und ihr Vater, Richter Macintosh, wird sie erfreut 
in die Arme schließen.

Ich selbst machte mich, begleitet, wie gesagt, von dem treuen Yu-
suf Abbas, auf den Weg nach Norden. Einmal wollte ich mich vor der 
Seuche in Sicherheit bringen; zum andern aber reizte es mich, auf dem 
Weg nach Schiras Persepolis, das die Perser den «Thron des Dscham-
schid», eines ihrer legendären Könige, nennen, zu besuchen. Schon vor 
Jahren hatte mir Robert Ker Porter, als er mich in Bagdad aufsuchte, 
den Mund wässrig gemacht mit seinen Erzählungen über diese be-
rühmte Ruinenstätte; doch auch seine Zeichnungen der Anlage, die 
auch den unglücklichen Charles Bellino besonders begeistert hatten, 
bewegten mich zum Besuch dieses historischen Ortes. Und ich muss 
gestehen, dass mich keine bedeutende historische Stätte innerlich so 
bewegt, meinen Geist so aufgewühlt hat wie dieses Persepolis. Ich 
spürte förmlich den Geist des großen Alexander, des Verwandlers der 
Welt, wie Gibbon sagt, dem wir noch heute nachstreben, obwohl sein 
Ruhm nicht ohne Flecken ist: Dass er die Brandfackel, im Trunk, wie 
es heißt, in den großen Apadana, die Thronhalle des Dareios, warf, war 
ein unverzeihliches Verbrechen, wenngleich nicht so schlimm wie die 
Morde an einigen seiner treuesten Gefährten.

Der Apadana aber beeindruckt noch als Ruine die Nachwelt, das 
heißt uns Nachgeborene. Die Ausdehnung der gesamten Anlage spie-
gelt Größe und Macht des persischen Weltreichs wider, mit denen das 
heutige Persien des Fath Ali Schah aus der Familie der Qadscharen in 
keiner Weise mithalten kann, mag der Herrscher auch behaupten, was 
immer er will. Das Land liegt am Boden und ist den türkischen Osma-
nen, wie schon in den Tagen des großen Sultans Murad, hoffnungslos 
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unterlegen. Und das zweifelsohne große diplomatische Geschick des 
Großwesirs wird nicht verhindern können, dass wir unseren Einfluss 
in diesen Ländern mächtig ausdehnen. Hier liegt unsere Zukunft. 
Auch unsere Fortschritte bei der Durchdringung Indiens machen das 
deutlich. Ich sehe hier, wie auch in Ägypten, die künftige Größe Eng-
lands. Die Franzosen brauchen wir in Persien kaum mehr zu fürchten, 
ihre Pläne im Nahen Osten sind fürs Erste gescheitert; eher schon die 
Russen, die in Turkestan fleißig Propaganda betreiben und beginnen, 
einen ungezügelten Drang in Richtung der asiatischen Steppen zu ent-
wickeln. Dazu kommt ihr Druck auf die Osmanen, den ich sogar in 
Bagdad zu spüren bekam, nicht nur in Konstantinopel. Ich halte es 
nicht für ausgeschlossen, dass die Perser in absehbarer Zeit die Russen 
herausfordern werden; sollten sie das tun, so werden sie sich allerdings 
nach meiner bescheidenen Einschätzung blutige Köpfe holen. 

Ich verließ den Thron des Dschamschid und besuchte die Stätte von 
Pasargadae. Leider ist von ihr, der alten Hauptstadt, so gut wie nichts 
mehr zu sehen. Einzig erhalten ist das auf seine Weise beeindruckende 
Grab des großen Kyros, des Achaimeniden, das einsam und verloren 
in die es umgebende Wüstenlandschaft blickt und dem vergangenen 
Ruhm dieses Reiches nachtrauert. Wie man sich denken kann, haben 
die persischen Umwohner dieses Denkmals keine Ahnung, wer hier 
der Ewigkeit entgegenruht, denn die Stätte trägt den Namen «Salomos 
Grab». Wie es aussieht, werden wir Engländer (und einige Deutsche 
und Franzosen) es sein, die den Persern ihre Geschichte zurückgeben, 
unsere Reisenden und Forscher. Und auch ihre Authentizität. Ich dach-
te darüber schon in Persepolis nach, als ich – wieder auf Ker Porters 
Spuren – die Felsengräber bei Naghsch-e Rostam aufsuchte. Keine 
menschliche Seele weiß genau, wer dort begraben wurde und wessen 
man dort gedenkt; man kann jedoch mit Recht annehmen, dass es 
nicht der alte und legendäre Held Rostam ist, jener König Artus der 
Perser, den sie in ihrem Epos Schahname aufs Höchste preisen und 
feiern – ein Recke ohne Fehl und Tadel, der Tapferkeit und Edelmut auf 
die glücklichste Weise miteinander verbindet. Unbesiegbar im Kampf 


