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Yorwortl

Zwischen einer alten Ordnung und
einer Moderne ohne Fundament

Bereits der franzdsische Titel von Zermattens letztem Roman »A Test
du Grand-Couloir« — »Im Osten des Grof3en Abgrunds« — zeigt die
Farbe an: Es gibt vermaledeite, hochgefihrliche Gegenden, wo die
Bewohner im Wandel der Zeiten und Sitten den Entschluss gefestigt
haben, hier zu leben, trotz der schwierigen, rauen, ungewissen Be-
dingungen, mit denen sie schon immer zu kdmpfen hatten. Solche
Gegenden, voller Unheil, das aus der Natur und aus dem Zusammen-
leben droht, représentieren die reale Holle auf Erden, wobei sie an
ein wunderbares, harmonisches Paradies grenzen, aber immer nur
zeitweise und bruchstiickhaft; so wie in dem berithmten Buch von
Steinbeck »East of Eden« — »Jenseits von Eden« — das heif$t im Lande
Nod, in das sich Kain nach dem Mord an seinem Bruder Abel gefliich-
tet hatte. Ein letztes Mal widmet sich Zermatten dem ewigen Kampf
zwischen Gut und Bose, der seinem gesamten Werk zugrunde liegt;

dabei verhilt er sich, als sei er ein Glied dieser Dorfgemeinschaft: auf-
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grund seines Erlebens als Kind, seiner Kenntnis der Menschen, ihrer
Wertvorstellungen und Traditionen, seiner Beziehung zu einer wilden
und zugleich beherrschenden Natur, seiner Beunruhigung in einer
Zeit des Ubergangs von einer alten Ordnung zu einer Moderne ohne
Fundament. Er sucht nach einer dariiberstehenden Einheit und nach
einem, wenn auch problematischen, Verstindnis, wie sich eine Ge-
sellschaft, sogar eine Zivilisation, entwickelt.

Der sehr dichte Roman besteht aus drei unterschiedlichen Strin-
gen: Eine zuriickblickende Fiktion schildert die dramatische Ge-
schichte des Dorfes Zampé, begleitet von einer aktuellen Autobiogra-
fie, der des Schriftstellers, der mit seinem Vater, einem Lehrer, sechs
Monate als Schiiler dort verbracht hat, eine Zeit, die ihm in strah-
lender Erinnerung geblieben ist; im Kontrast dazu ein Heft mit den
Aufzeichnungen, die einer der Dorfbewohner Tag fiir Tag gemacht
hat, Henri Dorsaz, der aus nichster Nihe die Ereignisse um Ran-
donnaz, den »Weiler oberhalb von Fully, zerstort 1930«, verfolgt. Die
kluge Mischung aus Objektivitit und einer Subjektivitat, die eng mit
der Welt des Kindes, des Traums und der Erinnerung verbunden ist,
setzt diesen Kampf der Werte und seinen tragischen Ausgang in einen
weiten Horizont, sowohl was die Bewohner betrifft als auch die ver-
fiigte Vernichtung des Dorfs zwecks Modernisierung der Alp. Seither
lebt Randonnaz, hier Zampé genannt, nur noch in der Erinnerung
seiner Bewohner und im Roman Zermattens. Der Schriftsteller hat
sich entschieden, die Zeit und auch den Raum zu straffen, und so
die Herausforderungen des schmalen Grats zwischen Radikalitit und
Sensibilitdt zu betonen.

Ein einziger Rahmen: das Leben in dem winzigen Dorf Zampé, auf
einer flachen Terrasse zwischen hohen, steilen Abhéngen gelegen, der
furchterregendste ist der Grand Couloir, der Grofle Abgrund, in den
Lawinen, Erdmassen, Wildbiche stiirzen, wo sich die Jahreszeiten

in jhrer Gewalt und ihren Exzessen zeigen, und die Umgebung, die
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kleinen Orte unten im Tal oder auf halbem Weg, neutral und ruhig,
letztlich dauerhatft.

Ein einziger Tag: der des bekannten Malers Philipp Thavernier,
der am Morgen zum Angeln geht, um auf andere Gedanken zu kom-
men, denn er hat gerade seine Frau verloren; er entdeckt am Fluss-
ufer einen Ertrunkenen, »ein Ertrunkener, der mit offenen Augen
schldft ...« und zu lacheln scheint; langsam erkennt er ihn; es ist ein
Mann aus Zampé, den er damals gekannt hatte, Arthur, ein Wilde-
rer, unbezwingbar, hart mit weichem Kern, wie Farinet'. Thaverniers
Tag gerit aus den Fugen, seine Kindheitstraume werden wach und
nehmen neue Gestalt an, denn er hat sechs Monate da oben gewohnt,
mit seinem Vater, der dort Lehrer war, als es noch eine Schule gab,
aber keine Messe mehr gelesen wurde. Er hat Erinnerungen an einen
lebendigen Ort in sich vergraben, sonnige, heitere wie auf den Bil-
dern vom Paradies, aber es gibt keinerlei Spur mehr davon. Marthe,
Arthurs Schwester, wird ihn an diesem Tag begleiten, an dem die
Spiele des Gedichtnisses zwischen dem Lebendigen und dem Ver-
gangenen wirbeln und einen Dialog der beiden stiften, in dem alles
wiederersteht, wieder lebendig wird, neu wird, aber andererseits alles
zerbrochen, zerschunden, vernichtet ist.

Der Schriftsteller Zermatten wihlte sich einen Maler als Doppel-
ganger, er wollte so die kreativen Stimmen mischen, die auf Emotio-
nen und Formen sowie auf »Dauer« bedacht sind, zugunsten des Ge-
fuhls, des Herzens und eines tiefen Verstehens der Menschen. Seit er
mit Worten umgeht, weif3 er, dass die Kunst die beste Verbiindete von

Gedichtnis und Erinnerung ist. So ehrt er auch die beiden Meister

1  »Farinet oder das falsche Geld«, Roman von Charles-Ferdinand Ramuz, 1932; Farinet
war ein legenddrer Falschmiinzer, der >Robin Hood der Alpenc.
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seiner Anfinge: Ramuz?, dessen Gesamtwerk er liebt und Pourtales?,
der ihm den Sinn fiir Geschichten und Mérchen vermittelt hat. Viel-
leicht ist auch das Motto des Romans eine Hommage an die Fiktion,
diese Tréagerin alter und zukiinftiger Welten: »Wenn du es nicht er-

zahlst, geht der Pflug dariiber, und alles ist verloren ...«

Doris Jakubec

Emeritierte Professorin
fiir frankophone Literatur
an der Universitat Lausanne

2 Charles-Ferdinand Ramuz (geb. 1878 in Lausanne, gest. 1947 in Pully), bedeutender
franzosisch-schweizerischer Schriftsteller, Lyriker und Essayist.

3 Guy de Pourtalés (geb. 1881 in Berlin, gest. 1941 in Lausanne), franzosisch-schwei-
zerischer Schriftsteller, Biograf und Musikkritiker.



Wenn du es nicht erzihlst,
geht der Pflug dariiber,
und alles ist verloren ...






Gern wire er einfach nur am Wasser entlang geschlendert, aber er
blieb an seinem Uferplatz, in der Tiefe jagten im Zickzack Blitze
dahin, die ihn jedes Mal verlegen und ein bisschen ldcherlich daste-
hen lieflen. Seine Misserfolge, seine Unbeholfenheit demiitigten ihn.
— Nein, aus dir wird nie ein Angler! ... Dachte er wirklich, eine Forelle
wiirde dem weichen zerfransten Stiick Fleisch auflauern, das er mit so
grofler Miithe lebend an den Angelhaken gesteckt hatte? Ein plotzli-
ches Vibrieren der Angelrute riss ihn aus seinem Sinnieren. Er erbeb-
te von Kopf bis Fuf3. Ein Blitz durchfuhr seinen Arm. Auf das kurze
Nicken der Rute zuckte reflexhaft sein Ellbogen. Zu spit. Die Angel-
rute war schon wieder gerade. Leer zitterte der Metallhaken {iber
dem graugriinen Wellengekriusel. Welch heimliches Lachen fliichtete
sich dort in die nassen Tiefen? Der Wal hatte den klebrig-zédhen Jona
ohne Haken gepackt und hinuntergeschluckt. Philipp Thavernier, der
Maler, zog den leeren Angelhaken zu sich heran.

— Eigentlich wire das Forellenangeln die ideale Ablenkung, wenn
es die Forellen nicht gibe, sagte er sich in seiner Enttduschung. Sie
sind zu klug fiir mich. Wir, die wir vom Groflen Fisch des Meeres
herkommen, sind einfach nur degeneriert ... Trotzdem gab er nicht
auf. Aus dem Schilf, das er beim Hinaufgehen auf den grasbewach-

senen Weg auseinanderschlug, stiegen Geriiche auf, die ihm wohlta-
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ten. Dem Rascheln der hohen Stiele entstromte Musik. Die Wellen
streichelten fliichtig die Blitter, die von den Weiden gefallen waren
und zwickten die Stille mit zitterndem Pléatschern. Die Freuden dieses
Fests, unbewusst genossen, vermischt mit dem unauthorlichen Flie-
3en des tragen Kanalwassers, entschadigten ihn.

Nun waren die gefrdligen Haie voriiber, und alles wiirde von
Neuem beginnen. Die Regenwiirmer, die sich in der Blechbiichse den
Bauch mit feuchter Erde vollschlugen und sie als Wiilste wieder aus-
schieden, widerten ihn an. Er ekelte sich vor seinen Fingern. Dabei
mokierte er sich jedes Mal wieder iiber sich selbst, wenn er dieses
klebrig-zdhe, nach Fdulnis riechende Fleisch anfassen musste. Er
wischte die Hdnde an frischen Kressebiischeln ab.

Nach Giseles Tod hatte sein Freund Sabey, der Arzt, gesagt: — Mein
Lieber, wenn du es tiberwinden willst, dann lauf, geh auf dem Land
spazieren. Du wirst sehen, alles erneuert sich Tag fiir Tag. Kauf dir ein
Gewehr, geh auf die Jagd! Oder kauf dir eine Angelrute. Das sind die
altesten Berufe der Welt. Steck deine Pinsel in die Schublade. Lass sie
sechs Monate darin.

Philipp hatte sich diesen Beruf dann selbst beigebracht. Er begniig-
te sich damit, an den Kanélen in der Ebene entlangzuspazieren. — Der
Doktor hat recht, diese schmierigen Wiirmer hindern mich am Den-
ken, befreien mich von der Metaphysik. Wenn er unbeweglich da-
stand, Rute und Rolle in der Hand, vergaf} er geradezu seine Existenz.
Selbst Giseles Gesicht wich dem Gesang eines Vogels, der aus dem
Unterholz erklang, wich einem gefliigelten Dreieck am Himmel oder
dem Vorbeirauschen eines Zugs, das wie zerreiflendes Papier klang.
So zart ist die Stille, dass ein Nichts sie aufschiirft, und die Baume an
den Ufern, die sich tiber den bewegten Wasserspiegel beugen, lassen
einen an der lastenden Materie der Wirklichkeit zweifeln. - Was du
gemalt hast, armer alter Maler ewig gleicher Bilder, hat nicht mehr

Bestand als die weifle Wolke, die vorbeizieht und am umgekehrten
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Wipfel der Erlen ausfranst. Wo ist der Himmel? Wo die Erde? Und du
selbst, der du dich mit dem Kopf in den Tiefen siehst? ... Leben und
Tod berauschen sich an der gleichen Unsicherheit.

So zupft der Traum aus dem Spinnrocken der Zeit unentwegt halt-
lose Fragen ohne Antwort heraus. Auf dem Raster schweigsamer
Stunden zeichnen sich Erinnerungen so vage ab, dass sie sich manch-
mal auflosen, ehe sie Gestalt angenommen haben. Jedes Mal, wenn
Philipp sich Grillesse ndhert, wenn die Felswand von Beudon im
Wasser zwischen den griinen Sdulen der Pappeln auftaucht, streifen
ihn die Bilder von Zampé. Zampé, das schone ebene Feld mitten auf
dem steilen Hang. Vielleicht hat ja Zampé ihn gerufen, so dass er sich
dieses rechte Rhoneufer ausgesucht hat, obwohl hier der Kanal be-
kanntermaflen nicht sehr fischreich ist. Zampé, das war nichts als ein
Weiler, eine Handvoll Holzhduser und Scheunen, auf einem glatten
verschneiten Hang vor dem Wald ... Zampé: ein Winter, ein wunder-
barer Winter in seiner Kindheit.

Er steigt wieder auf die Diine hinauf. Der Wagen ist nicht weit weg.
Zu frith fur die Heimkehr. Er setzt sich auf den Riicksitz, neben sich
die Blechbiichse. Zunichst kam eine erste Stufe: Beudon; dann eine
felsige Masse voll stachligem Gebiisch, Sanddorn- und Wacholder-
biischen. Dariiber dann, getragen vom Felssockel - ein Paradies.

Es sind fliichtige Erinnerungsfetzen, wihrend er mit dem Regen-
wurm hantiert. Vater schrieb Worter an die Wandtafel vor etwa zehn
Schiilern, die sie abschrieben. Die Néchte waren manchmal aufge-
wiihlt vom Grollen der Lawinen.

Seltsame Ernten bringt ein Leben ein! Sie vermischen sich wie die
Roggenkdrner im Sack. Wie soll man da den Ablauf der Zeit rekon-
struieren? — Geh angeln! Du wirst schon eine Forelle finden, die
dumm genug ist, diesen Wurm fiir eine Beute zu halten.

Philipp steht tiber den Fluten, sie gleiten dahin, krauseln hier und

da ihre fliissige Haut, und er iiberldsst sich diesem Halbschlaf, der ihn
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mit gliicklichem Nichtstun betdubt. Er hatte sich im Morgengrauen
nach einer Nacht voller Albtrdume auf den Weg gemacht. Dieser Pfar-
rer, der immer wieder sagte: — Du hast kein Recht, dein Licht unter
den Scheftel zu stellen ... Welches Licht? Welcher Scheftel? ... Er such-
te eine bessere Lage im Bett, wilzte sich, fuhr hoch: — Du hast kein
Recht ... Du musst dich entscheiden. Die Maurer sind bald fertig ...
Der Priester kam auf seinen Vorschlag mit der Kreuzigung zuriick.
— Ich sage dir doch, ich rithre nie mehr im Leben einen Pinsel an ...

Diese Worte hatte er am Vorabend in einem Anflug von schlechter
Laune dem Priester an den Kopf geworfen. Immer wieder zerhack-
te Trdume: Das Gesicht von Papilloud wurde in einem Zerrspiegel
immer grofler. Seine Hartnackigkeit war aufreizend. Vor Tagesan-
bruch hatte Philipp den Fensterladen heftig gegen die Wand gesto-
Ben. Im Siiden funkelte der Stern des Schifers im blaulichen Grau, das
gleich heller werden wiirde. Er hatte sich die Augen gerieben. — Also
gut, gehen wir angeln!

Das Gesicht von Priester Papilloud begleitete ihn jetzt am Ufer des
Kanals. — Versteh mich doch, diese Kirche im Dorf hier war fiir mich
notwendig; aber, wenn ich die leere Fliche iiber dem Altar anschaue,
werde ich traurig ... - Du weif3t genau, dass seit dem Tod von Gi-
séle ... — Eben, sie wird unter dem Kreuz wieder auferstehen. Die-
ser schone schmerzliche Blick ... Ach nein, nicht diese Liige! ... Der
Priester war aufgestanden. — Uberleg es dir! Welch schéne Gelegen-
heit fiir einen Kiinstler, seinen Namen unsterblich zu machen ... - Ich
habe keine Lust, meinen Namen unsterblich zu machen. Lass mich in
Frieden!

Ein Schulkamerad, dieser Priester Papilloud. Aber aufdringlich
geworden, wie all die Pfarrer, die davon traumen, ihren Namen der
Nachwelt zu hinterlassen, indem sie »ihre< Kirche bauen.

Philipp mochte seinen schnellen Wagen. Nie war sein Geist so rege

wie auf diesen morgendlichen Fluchten, die ihn ans Flussufer fiihrten.
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