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Ach, wie Staub
sind meine Lieder
unterm großen Sternengang …



Hermann-Otto Meyer, geboren am 10. April 1950,  
gestorben am 6. August 2007
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Einleitung

Wie durch ein Wunder überstand das Haus der Pfarrers­
familie Meyer in Hamburg den Zweiten Weltkrieg. Trotz 
der Angriffe der Briten und Amerikaner im Juli 1943, der 
Brandbomben und dem ganze Stadtteile zerstörenden Feuer­
sturm, blieb das Haus bewohnbar. So wusste es meine Mutter 
Anna-Luise über ihr Elternhaus zu berichten und setzte hin­
zu, dass ihr Vater, der evangelische Pfarrer Karl-Wilhelm 
Meyer, diese glückliche Schicksalsfügung wie einen Auftrag 
auffasste, sein Leben zu nutzen, anderen zu helfen und hart zu 
arbeiten. Zwei Monate vor dem Ende des Krieges heirateten 
ihr Vater Karl-Wilhelm Meyer und ihre Mutter Ursula Meiß­
ner, am 10. März 1945 – ein Signal der Liebe und Zuversicht 
in einer besonders schweren Zeit. Die Schrecken des Krieges 
waren allgegenwärtig, trotzdem lautete Hitlers Befehl noch 
im April 1945, es solle bis zum Untergang gekämpft werden. 
Hamburg müsse eine Festung sein, forderte er. Sie harrten 
aus in jenem Haus im Hamburger Eilbektal, hielten zusam­
men und überlebten. Nach dem Krieg war das Paar dankbar, 
dass die Briten in der Stadt waren, berichtete meine Mutter. 
Es wurde angepackt. Alle mussten Trümmer wegräumen, 
einen Wiederaufbau beginnen. Hunderttausende lebten in 
provisorischen Notunterkünften. Nahrungsmittel gab es nur 
unzureichend über Lebensmittelkarten. Kohlen waren ratio­
niert, weswegen die Hamburger im strengen Winter 1946/47 
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unter Hunger und Kälte litten. Viele starben an den Folgen 
von Frost und Mangel. Und in diese Zeit hinein wurden 1947 
meine Mutter und später ihr Bruder Hermann-Otto Meyer – 
am 10. April 1950 – geboren.

Es war ein christlicher Haushalt mit klaren Regeln und ei­
nem sehr strengen Vater, der genau darauf achtete, dass nichts 
verschwendet, sich stets ordentlich angezogen und vernünf­
tig verhalten wird. Zugleich war es ein künstlerischer, mu­
sikalischer Haushalt. Es wurde gesungen. Es muss sogar ein 
Klavier gegeben haben. Ursula Meyer (sie hatte den Namen 
ihres Mannes bei der Hochzeit angenommen) zeichnete gern, 
las und schrieb Gedichte und Sinnsprüche in ein Notizbuch. 
Meine Mutter Anna-Luise las ebenfalls viel, interessierte sich 
ihr ganzes Leben lang für Kunst und Literatur, besuchte lei­
denschaftlich gerne Theater und Museen und baute viel später 
im nordhessischen Bad Wildungen sogar eine Schülerbiblio­
thek von Grund auf neu. Ihr Bruder Hermann-Otto zeich­
nete schon als Kind, er wurde von der Mutter ermutigt. Sie 
sah seine Karikaturen, erkannte ein Talent und wünschte sich, 
Hermann-Otto möge Künstler werden. Hermann-Otto und 
seine Schwester Anna-Luise waren außerdem empfindsame 
Kinder, schüchtern, einfühlsam und nachdenklich. Von der 
Mutter motiviert, vom Vater streng beäugt. Umso härter traf 
die Geschwister der plötzliche Tod ihrer Mutter im Jahr 1963, 
kurz nach dem vierzehnten Geburtstag Hermann-Ottos.

Die frühe Konfrontation mit der tiefen Trauer hinter­
ließ Spuren in meiner Mutter, Anna-Luise, sie vermied das 
Thema stets, wich auch Jahrzehnte später immer aus und 
sprach nur zögerlich darüber, was der Tod in ihr auslöste. 
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In der Seele ihres Bruders Hermann-Otto zerbrach etwas, 
das nicht heilte. Ein paar Jahre später wurde eine psychi­
sche Erkrankung diagnostiziert, 1970 kam er zum ersten 
Mal in eine Klinik. Es muss ihn viel Kraft gekostet haben, 
sein Leben in einem Gleichgewicht zu halten. Er versuch­
te dies oft allein, weil er sich von niemand Hilfe erhoffte. 
Nur von seiner Mutter fühlte er sich verstanden, seit ihrem 
Tod distanzierte er sich zunehmend von anderen. Traf sich 
beispielsweise die Familie in geselliger Kuchenrunde, hielt 
Hermann-Otto Meyer sich im Hintergrund und verschwand 
alsbald aus dem Wohnzimmer. Er blieb lieber für sich, ver­
tiefte sich in ein Buch, schrieb erste Gedichte. Er wollte sich 
nicht anpassen, heißt es im Gedicht „Abstieg. (ein Lebens-
lauf)“ – einer unverstellten Abrechnung mit seiner Familie. 
Die Mutter habe er verloren „als er sie am nötigsten brauch­
te“, schreibt der Dichter und fühlt sich seinem Vater und der 
Welt ausgeliefert: „Der gehört in die Klapsmühle, pflegten 
sie zu sagen“. Nur deswegen sei er in die Klinik gekommen. 
Mit dem Aufenthalt in der Klinik sei er „mundtot gemacht 
und entmündigt“ worden. Ein gnadenloses Urteil.

Hermann-Otto Meyer brach aus und suchte seinen ei­
genen Weg. Er studierte Malerei und Grafik an der Werk­
kunstschule in Dortmund und kurz an der Fachhochschule 
in Bielefeld sowie an der Hochschule für Bildende Künste in 
Kassel. Als Bluesmusiker zog er mit einem Kommilitonen 
durch Kneipen. Freunden trug er manchmal Gedichte vor. 
Sie drehten sich fast ausschließlich um die Themen, welche 
die Diskussionen im Elternhaus dominiert hatten: um die 
Schrecken des Krieges, um den Kampf ums Überleben und 
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die Allgegenwärtigkeit des Todes, um die damit zusammen­
hängende Suche nach Sinn im Leben und das Hoffen und 
Vertrauen auf Gott. Hermann-Otto Meyer malte unermüd­
lich und probierte dabei viel aus, kopierte andere Werke, 
arbeitete in verschiedenen Techniken und mit ungewöhnli­
chen Materialien. Große Ölbilder, kleine Aquarelle, Bleistift- 
und Tuschezeichnungen und Collagen entstanden schon in 
jungen Jahren. Er malte Blumen, die blühende Natur mit 
all ihren Farben und Formen ergriff ihn. An guten Tagen. 
An manchen Tagen schien ihn Finsternis anzuziehen. Dann 
malte er den Krieg, Panzer, dunkle Szenerien, verstrahlte, 
brennende Landschaften, viel schwarz, blutrote Dämonen.

Wann genau er in dieser Zeit mit Drogen in Kontakt kam 
und was diese in ihm auslösten, kann niemand mehr genau 
sagen. Satzfragmente zeugen von schlaftrunkenen oder be­
rauschten Gedankenströmen, deren Ziel manchmal unklar 
bleibt. Seinen Notizen ist der Kampf mit Traumwelten und 
Trugbildern anzusehen. Starke Emotionen brechen ihre 
Bahn. „Ich habe zu viel in der Birne.“ Und: „Es ist gar nicht 
alles zu verarbeiten“, lauten zwei von Hermann-Otto Meyer 
überlieferte Zitate. Er schrieb viel, tags und nachts. Wie in 
seinen Bildern sind Leiden und Gewalt auch zentrale The­
men seiner Texte. Aus Protest führte Hermann-Otto anläss­
lich seiner Musterung zur Bundeswehr ein aus dem Steh­
greif erdichtetes Theaterstück auf, in dem er Bertolt Brecht 
zitierte und wutentbrannt tobte: Er wollte mit der Armee 
nichts zu tun haben. Er war aufbrausend und ebenso schnell 
verzweifelt traurig, wechselte quecksilberschnell von Sanft­
mut zu Härte. Lachend und weinend „immerfort“, wie das 


