Weidenbach 1913

Es wurde allmihlich Friihling in Siebenbiirgen. Morgens lag
noch feiner Reif auf den Wiesen, in einigen Mulden des Hiigel-
landes hielten sich gelbliche Schneeflecken. Aber iiber Mittag
war die Luft schon sanft, und die Vogel warmten ihre schmal
gewordenen, roten und gelben Briiste in den Hecken. Die Trie-
be der Pflanzen wurden mit jedem Tag Friihlingssonne praller.
Im Morgengrauen lauschten die Menschen dem ersten, zoger-
nden Vogelgezwitscher und wuflten, dafd die strenge Stille des
Winters voriiber war. In Weidenbach hatte das Tauwetter die
lehmige Dorfstrafle wie jedes Jahr in Morast verwandelt. Uber
den matschigen Pfiitzen bildete sich nachts noch eine diinne
Eisschicht. Die Dorfbuben, die die Biiffelherde mittags schon
manchmal an den Bach hinaustrieben, freuten sich, wenn das
Eis unter ihren groben, dick eingewachsten Schniirstiefeln leise
knisternd nachgab.

Das Dorf erwachte aus der Winterruhe.

Dann und wann kamen die alten Bduerinnen mit ihren
schwarzen Kopftiichern aus den Héausern hervor und setzten
sich fiir ein paar Minuten auf eine der verwitterten Holzbénke,
die neben den michtigen Rundbogen der Hofeinfahrten links
und rechts entlang der Strafle standen.

Sie hatten dabei die alte Kirchenburg vor Augen, die das
Dorf iiberragte und seinen Bewohnern seit Jahrhunderten
Schutz bot. Dicht neben der Kirche lag das Pfarrhaus, wuchtig,
efeuumrankt wie die Mauer des Gotteshauses.

Alles war so, wie es immer gewesen war. Nichts deutete in
diesem siidostlichen Winkel Europas darauf hin, dafl es drau-
en in der Welt brodelte, dafl das Habsburger Reich, zu dessen



Kronldndern Siebenbiirgen seit langer Zeit zahlte, seinem Un-
tergang entgegenging. Die Zeitenwende des Ersten Weltkriegs
stand bevor. Es wurde Friihling, und die Felder muf3ten bestellt
werden. Das allein zihlte in Weidenbach.

Im Pfarrhaus war es still.

Es war Samstag. Der alte Pfarrer bereitete seine Predigt vor.
Er wollte dabei keinesfalls gestort werden. So war es immer ge-
halten worden. Pfarrer Fabritius saf8 in seiner Studierstube im
ersten Stock am Biedermeiersekretar. Wie fast alle Mobel im
Haus, hatte ihn ein Vorfahre, der — wie es hiefS — Kunstschrei-
ner gewesen war, angefertigt. Der Pfarrer war ein eher zierli-
cher, sich sehr aufrecht haltender Mann um die Sechzig, dessen
weifles, feines, jedoch dichtes Haar und dessen ebenfalls wei-
ler Vollbart kurz gestutzt waren. Sein kantiges, auffallend gut-
geschnittenes Gesicht mit den ernsten, dunklen Augen stach,
wenn er sonntags auf der Kanzel der Kirchenburg stand, ent-
schieden von denen seiner Schéfchen ab. Blaudugig, semmel-
blond und rotbackig saflen die Manner in ihren reichbestick-
ten Kirchenpelzen, die Frauen in ihren ippigen, gebauschten
Trachten da.

»Du bist nicht bei der Sachex, tadelte sich der Pfarrer. Anders
als sonst, lief} seine Laune an diesem Samstag zu wiinschen iib-
rig. Fiir gewohnlich liebte er diese stillen Vormittage, an denen
er ohne Hast arbeiten und sein Thema fiir den Sonntag formu-
lieren konnte. Er liebte es auch, wenn gegen Mittag allméhlich
die Diifte des Essens durchs Haus zogen, das seine Frau, Kathi
und seine Tochter Ida zubereiteten. Ida.

Sie wiirde nicht mehr lang zu Hause sein.

Er wiirde samstags zum Mittagessen die Treppe hinunter-
steigen, und sie wiirde nicht mehr da sein.



Dem Pfarrer wurde es zu warm. Der Geruch von Hendl
stieg ihm in die Nase. Er storte ihn plotzlich. Er hatte wegen des
feierlichen Anlasses, der heute bevorstand, bereits seine Amts-
tracht, den pelzbesetzten, plissierten Talar sachsischer Pfarrer
angelegt, der aussah wie ein Rittermantel.

Er hatte nicht erwartet, daf$ es heute schon so friihlingshaft
warm werden wiirde. Er verbot es sich, den Talar kurz abzule-
gen. Der Besuch konnte jeden Augenblick eintreffen. Er war es
schliefllich gewohnt, streng und ernst seine Pflicht zu tun, seit
er vor vielen Jahren nach dem Studium in Tiibingen wieder in
seine Heimat zuriickgekehrt war, um seine erste Pfarrstelle zu
tibernehmen. Unerbittliches Pflichtgefiihl war das Korsett, das
ihn zugleich stiitzte und einengte.

Der Pfarrer muf3te sich eingestehen, dafi er der Aufwartung
seines kiinftigen Schwiegersohnes mit dufSerst gemischten Ge-
fithlen entgegensah. »Du willst ja nur deine Tochter nicht her-
geben, alter Egoist«, sagte er sich. »Scham dich ...« Er beschlof3,
am Sonntag eine Predigt iiber die Gefahren der Ichsucht zu hal-
ten. Wenn nur dieser Johannes Greysing biirgerlichen Maf3sta-
ben wenigstens ein bifSchen gerechter wiirde!

Bodenstédndig, eigensinnig und solide, wie die meisten Sie-
benbiirger Sachsen waren, hitte er sich eigentlich einen anderen
Mann fiir seine Jiingste gewiinscht. Andererseits war Ida bereits
vierundzwanzig, und die Tatsache, daf3 ihr Auserwéhlter zwar
bedauerlicherweise Kiinstler, aber immerhin Abkémmling ei-
ner angesehenen und vermogenden Kronstddter Familie sowie
alleiniger Eigentiimer eines mehrstockigen Hauses am Markt-
platz der Stadt zu sein schien, stimmte den Pfarrer einigerma-
3en versohnlich.

»Dieser Mensch fillt in jeder Hinsicht aus dem Rahmenc,
sagte er sich mit Unbehagen. P16tzlich schmunzelte er. Er wufite



nur zu genau, daf$ ihm keiner gut genug fiir seine Jiingste gewe-
sen ware. Nun wiirde sie also mit diesem Greysing weggehen ...

Einem Maler.

Wer weif8 wohin. Es hief3, er reise gern um die Welt, habe
jahrelang im Ausland gelebt.

In der Beurteilung seines kiinftigen Schwiegersohnes stimm-
te der Pfarrer, ohne es zu ahnen, aufs Haar mit derjenigen von
Johannes Greysing sen., Vater des aufstrebenden Kiinstlers und
Direktor der ehrwiirdigen Kronstiddter Allgemeinen Sparkassa
tiberein: Ein »Sachs, so viel war gewif3, malte hochstens in sei-
ner Freizeit, die ihm ein ordentliches und eintrégliches Berufs-
leben lief3.

Der Pfarrer klappte seine in Schweinsleder gebundene Bibel
tiber dem in siebenbiirgischen Farben gestickten Lesezeichen,
das ihm Ida vor langer Zeit in der Schule angefertigt hatte, zu-
sammen. Sein Blick fiel auf sein rubinrotes, mit silbernen Ei-
chenbldttern verziertes Studentenkéappi, das, inzwischen ziem-
lich ausgebleicht, schon immer auf seinem Schreibtisch lag.
Dann seufzte Pfarrer Fabritius, richtete sich kerzengerade auf
und stieg langsam die in der Mitte ausgetretene, frisch gescheu-
erte Holztreppe hinunter.

»Wo bleift der Besach... wo bleibt denn der Besuch?« fragte
er unwirsch in die Kiiche hinein. Er verfiel dabei in die Mundart
seiner Heimat, die seine Vorfahren vor achthundert Jahren aus
der Luxemburger Gegend mitgebracht hatten.

»Hi wit schi kun ... er wird schon noch kommeng, konterte
seine Frau unbeeindruckt.

Die Pfarrerin war gerade damit beschiftigt, mit Kathi, der
hiibschen, schwarzgelockten Szeklerin, besonders sorgfaltig das
Essen herzurichten, und lief? sich nicht gern in die Topfe schau-
en. Die Kiiche war ihr Reich. Besuchern wurde im Pfarrhaus
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immer ordentlich aufgewartet, das war bekannt, aber in diesem
Fall gab sich die Pfarrerin besondere Miihe. Die speckgefiillten
Hendl waren soweit, daf$ sie, sobald der offizielle Teil des Be-
suches ausgestanden war, serviert werden konnten, Gemiise,
Krebssuppe, im Hendlsaft gegarte Kartoffeln, Nockerl, Baum-
striezel und Gebiack waren ebenfalls vorbereitet. Der Kokeltha-
ler Weif3e stand auf einem Silbertablett, der Flaschenoffner und
die guten Kristallgldser griftbereit. Kathi hatte eine frische, wei-
{3 Bluse an, unter den roten, bauschigen Rocken lugten weifle,
gestarkte Unterrocke hervor. Die Pfarrerin war zufrieden.

Die Pfarrerin streifte ihren Mann mit einem Blick. Sie wuf3-
te, dafl er sich vor dem Tag fiirchtete, an dem Ida das Haus ver-
lassen wiirde. Ihr wiirde es genauso gehen. Doch sie hatte den
Mann, den Ida vom ersten Augenblick an geliebt hatte, mit de-
ren Augen zu sehen versucht. Sie wiirde den Schmerz des Vaters
teilen, aber ebenso das Gliick des Kindes.

Idas kiinftigem Mann mufSte heute ordentlich aufgewartet
werden.

»Dat de mer en uch urentlich emfehst ... daf§ du ihn mir auch
ordentlich empfangst«, ermahnte sie ihren Mann. Sie sah den
Mann, den ihr letztes noch zu Hause lebendes Kind liebte und
heiraten wiirde, bereits mit den Augen der Tochter. Die Pfarre-
rin war zwar nie eine Schonheit gewesen, aber sie wufSte, daf3
sie als Hausfrau, Pfarrerin und vierfache Mutter immer eine
untadelige Figur abgegeben hatte und daf3 ihr Mann dies zu
schitzen wufite. Er selbst war immer ein gutaussehender Mann
gewesen, aber was bedeutete das im Grunde schon?

»Eine deutsche Pfarrfrau am duflersten Rand des christlichen
Abendlandes hat nicht hiibsch zu sein, sondern ihre Pflicht zu
tun, hatte Fabritius einmal gesagt. Mit den Jahren, das schien
er schon bei der Hochzeit gewuf3t zu haben, hatte er ihr Aufie-
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res immer weniger, ihre innere Schonheit jedoch immer klarer
wahrgenommen. Leider war nur die Jiingste in ihrem Aussehen
nach dem Vater geraten.

»Wo sticht des Kind iverhift ... wo steckt das Kind tiber-
haupt?« horte sie ihren Mann sagen. Er klang gereizt, wie im-
mer, wenn er nervos war. »SchliefSlich geht es ja heute um sie.«

»Hier ist sie«, erwiderte Ida und verschwand in der Kiiche.

In den meisten deutschen Hausern Siebenbiirgens bildete die
Kiiche den Mittelpunkt des Familienlebens. Hier wurde erzéhlt,
geklatscht, gelacht und geweint. Hier wurden Entscheidungen
gefdllt oder auch zuriickgenommen. Ein riesiger, holzgefeuerter
Herd verbreitete Warme, es roch nach Essen, nach Leben. In
der Mitte des grofien, anheimelnd dimmrigen Raums mit dem
rauhen, gescheuerten Holzfuflboden stand ein schwerer, ro-
her Arbeitstisch aus Holz. Auf ihm wurde Fleisch geschnitten,
Héhnchen gefiillt, Teig ausgerollt, waren frither Schularbeiten
gemacht worden und hatten die Kinder nicht selten Kathi beim
Essen Gesellschaft geleistet. Ida lachelte, als sie daran dachte,
wie sie und auch ihre Geschwister viel lieber mit Kathi in der
Kiiche gesessen hatten als mit den Eltern nebenan in dem vor-
nehmen Speisezimmer.

Ida fing einen arglos bewundernden Blick Kathis auf. Ur-
spriinglich war sie auf Wunsch ihrer Familie fiir ein Jahr ins
Pfarrhaus gekommen, um dort Lebensart und vielleicht auch
ein wenig Deutsch zu lernen. Jetzt war sie, Jahre spater, immer
noch da, half der Pfarrerin beim Kochen, wusch ab, putzte, be-
sorgte den Pfarrgarten, fiitterte die Hithner und sprach immer
noch kein Deutsch. Alle fanden es einfacher, mit ihr Ungarisch,
die offizielle Landessprache, zu sprechen.

Kathi hatte sich oft gewundert, dafl das kisa¢zony, das »Frau-
lein«, wie sie Ida nannte, nicht schon ldngst unter der Haube
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war. An interessierten jungen Herren hatte es bei den Krénz-
chen im Pfarrhaus nie gefehlt. Dafiir sorgten schon die zwei &l-
teren Briider des Frauleins. Aber das Fraulein war fiir keinen zu
erwdrmen gewesen.

Dafl bei solchen Anldssen mitunter der eine oder andere
fesche Studiosus kurzfristig bei Kathi hidngengeblieben war,
dariiber wurde in einem Pfarrhaus selbstverstindlich hinweg-
gesehen.

Ida Fabritius war zierlich, wirkte aber grofier, als sie war, was
vermutlich an ihrer michtigen Stimme, aber ebenso an ihrer
aparten, fremdlindischen Schonheit lag. Alles an ihr war dun-
kel, die Stimme, das seidenzarte, hiiftlange Haar und die tiber-
groflen, aufmerksamen Augen. Ihr Gesicht war fast dreieckig,
Kinn und Nase ausgeprigt, aber weich, die hohen Backenkno-
chen gingen von zarthdutigen Schlifen in eine runde, hohe
Stirn iiber. Das Madchen unterstrich das Dunkle, Geheimnis-
volle ihrer Erscheinung, indem sie mit Vorliebe dunkle Farben,
vor allem Schwarz trug. Auch heute hatte sie ein schwarzes
Kleid gewéhlt, mit hohem, eng am Hals anliegenden Kragen,
einem weitgeschnittenen Oberteil mit runden, kleinen Silber-
knopfen und passender, dinner Silberkette. Der Rock war
schmal geschnitten und knochellang. Unter dem Saum lugten
schwarze lederne Knopfstiefelchen hervor. Sie trug ihr weiches,
ebenholzfarbenes Haar in der Mitte gescheitelt, an den Seiten
tiber den Ohren wellig gebauscht und an ihrem schonen, aufer-
gewohnlich hohen Hinterkopf locker aufgesteckt. Sie bewegte
sich mit einer auffallend gelassenen Anmut. Ihre Erscheinung
sollte einen Stammtischbruder von Johannes Greysing aus dem
Kronstéadter Literatencafé spater einmal zu der duflerst treffen-
den Bemerkung inspirieren: »Sie hat Augen wie ruménischer
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Bernstein, tiefbraun, mit kleinen, goldenen Lichtern darin, und
einen Gang wie ein junger Indianer.«

Der alte Pfarrer sah seine Tochter an und versuchte sich vor-
zustellen, wie es im Pfarrhaus ohne sie sein wiirde. Auf einmal
erschien ihm dieser Maler noch unserioser. »Ich mocht nur
wissen, ob dieser Greysing iiberhaupt auf Dauer eine Familie
wird erndhren kénnen, sagte er in einem Ton, den er mitunter
auf der Kanzel anschlug. Sofort bereute er, diesen Satz nicht le-
diglich gedacht zu haben. Dafl Tochter weggeheiratet wurden,
war nun einmal der Lauf der Welt. Er gestand sich ein, dafi es
ihn weniger geschmerzt hatte, als Lilly, die dltere Tochter, ihren
Gutsverwalter aus Deutschland nahm und das Haus verlief3.
Von den beiden Sohnen hatte er sich ohnehin schon viel frither
gelost. Ob alle Vdter mehr an ihren Tochtern, besonders an der
Jiingsten hingen?

Pfarrer Fabritius horte durch seine Gedanken hindurch die
Stimme seiner Frau. Wie gewohnlich sprang sie, die Glucke,
dem letzten ihrer Kiiken bei. Sie sagte irgend etwas wie »Aber
Tata ...«, wobei sie die bei den Sachsen iibliche ruméanische
Form von Papa benutzte, und dann das Ubliche iiber die allseits
angesehene Greysingsche Familie. Er hatte es schon hundert-
mal gehort.

Pferdegetrappel rif8 ihn aus seinen Gedanken. Es kam von der
Straf3e her.

»Er kommt.«

Ida wurde blaf3.

Kutschenrider drehten sich im Matsch. »Brrrrr«, beschwich-
tigte der Kutscher die Pferde. Dann fiel ein Wagenschlag zu.
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