
25

Unser vielgeliebtes …

Nein, gespottet haben wird man in der Familie des Dr. 
med. Albert und der Emilie Gutkind wohl nicht über das 
Titelblatt des Mannheimer Tageblatts vom 20. September 
1906. Zur goldenen Hochzeit war da in zart geschwungenen 
Jugendstillettern zu lesen zwischen zwei links und rechts 
in Blumenkübeln mit bunten Bändern verzierten und 
maifestartig gestutzten Bäumchen. Die beiden Kübel 
trugen Jahreszahlen: 1856 und 1906. In der Mitte der 
Zeitungsseite war auf einem rosa-rosen-umschlungenen 
und herrschaftlich bekrönten Foto-Medaillon eine ältere 
Dame in weißem Umhang und mit weißem Kopfschmuck 
abgebildet, neben ihr ein älterer Herr, weißbärtig, aber 
ungebeugt und in ordensgeschmückter Paradeuniform, 
mit breiter Schärpe natürlich. Und der schaut halb ver-
träumt, halb konzentriert auf den photographischen 
Apparat, als warte er tatsächlich auf das nun schon drei-
mal angekündigte Vögelchen oder als suche er danach, 
wie es nur weitergehen könnte nach diesem Reim, der ihn 
seit dem frühen Morgen schon als Dauerohrwurm plagte: 
Die Schärpe zieret meinen Leib, / Beim Zeus! Das ist kein 
Zeitvertreib!

Die beiden waren, so stand es unter dem Doppel-
porträt, Unser vielgeliebtes Großherzogpaar Friedrich & 
Luise. Wobei den heutigen Betrachter das an die Fusion 
zweier Firmen gemahnende kaufmännische Et-Zeichen 
zwischen Friedrich und Luise ein wenig schmunzeln lässt. 
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So ganz vermochte Mannheim seine wahre Identität als 
Handels- und Nicht-mehr-Residenzstadt halt doch nicht 
verbergen. Trotzdem: Das also galt es zu feiern im Herbst 
1906, die Goldene Hochzeit des Karlsruher Herrscher-
paares. Verstärkt wurde die Feierlaune noch dadurch, 
dass Friedrich I., der verehrte Herr Landesherr, in jenen 
Tagen stolze achtzig Jahre alt geworden war. 

Uns gar nicht so viel später geborene, aber an andere 
Äußerlichkeiten und Akteure der Machtausübung ge-
wöhnte Zeitgenossen ist kaum mehr nachfühlbar, wie 
unsere Groß- und Ur- und Ururgroßeltern solchen An-
lässen zu ausgiebigstem Herrscherlob einst entgegen-
gefiebert haben sollen. Aber ich bin mir sicher, dass sich 
Curt Sigmar Gutkind noch Jahrzehnte später erinnert 
haben wird an jenen 12. Oktober 1906, als zu ihrem 
Doppelfest Friedrich & Luise nicht etwa mit der modernen 
Eisenbahn, sondern ganz gemächlich auf einem Dampf-
schiff rheinabwärts von Karlsruhe nach Mannheim ge-
kommen waren, um hier den Jubel und die Huldigungen 
ihrer in feierlichem Sonntagsstaat ausstaffierten Unter-
tanen gnädigst entgegenzunehmen: Die Fahne kommt, 
den Hut nimm ab, / Der bleiben treu wir bis ins Grab! 

Gutkind ging damals seit anderthalb Jahren schon 
auf das Gymnasium in der Roonstraße, benannt nach 
Albrecht Graf von Roon, dem radikal antidemokratisch 
agierenden preußischen Kriegsminister an der Seite 
Bismarcks. Vielleicht wurde auch deshalb Gutkinds 
Schule von manchen Kaufmanns- und Ingenieurssöhn-
chen als Kaserne, als Humanistenkaserne verspottet. 



27

Aber wichtiger für uns: Das erst wenige Jahre alte 
Gebäude des Gymnasiums lag gleich neben der gleich-
falls erst unlängst erbauten Heilig-Geist-Kirche, also 
nur ein paar Schritte entfernt vom Friedrichsplatz mit 
seinem imposanten Wasserturm, dem luxuriösen Park-
hotel (erstes Haus am Platze), mit den halbkreisrunden 
Arkadenbauten und dem ebenfalls aus rotem Sand-
stein errichteten Rosengarten mit seinem Mozart- und 
Beethovenportal und – das vor allem! – mit des Deutschen 
Reiches modernster, schönster und größter Festhalle, 
dem 7000 Personen fassenden Nibelungensaal. Dort ver-
sammelte sich alles, was in Mannheim Rang und Namen 
hatte, um Friedrich & Luise, die Landeseltern, immer 
noch einmal hoch leben zu lassen an diesem 12. Oktober.

Und natürlich müsste es ein Oberprimaner des Gym
nasiums in der Roonstraße gewesen sein, dieser stroh-
blonde Fabrikantenspross aus der Oststadt, der seiner 
vielgeliebten, aber doch schon etwas sehschwachen 
Landesmutter die beiden Inschriften an dem Mozart 
gewidmeten Portal des Rosengarten-Baus vorlesen und 
verdolmetschen durfte: Sursum corda, linguis favete – 
Empor die Herzen und Schweigt stille. Die greise Groß-
herzogin nahm ihre Lorgnette zur Hand, klappte sie aus 
und schaute eine Weile mehr fasziniert als irritiert auf die 
beiden Frauengestalten aus rotem Sandstein, an deren 
nackten und jugendlich-schlanken Körpern sich die 
Inschriften ranken. Sie wandte sich wieder dem Ober-
primaner zu, dessen Groß- oder sogar Urgroßmutter sie 
hätte sein können, blickte ihm in die kornblumenblauen 
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Augen und sagte so leise, dass weder er noch einer der 
Umstehenden es hören konnte: linguis favemus.

Gewiss wird Curt Sigmar Gutkind mit seinen Klassen-
kameraden an den Tagen zuvor regelmäßig durch die 
Innenstadt gestreift sein, um die Vorbereitungen auf 
den Besuch des Karlsruher großherzoglichen Paars zu 
inspizieren: den Empfangspavillon am Landungssteg, 
den Bau des Triumphbogens an der Rheinstraße, den 
Festschmuck längs der Breiten Straße, am Paradeplatz, 
an den Schaufenstern des Kaufhauses in N 1, an dem 
Straßenbahn-Wartehäuschen neben der Reißvilla, an der 
Elisabethenschule – und dann als Höhepunkt die Ehren-
pforte an der Ecke von E 7 und D 7, ein dem Hauptportal 
der Basilica di San Marco in Venedig nachgebildeter Fest-
aufbau, vor dem Oberbürgermeister Otto Beck in Be-
gleitung vieler Honoratioren das Fürstenpaar beim Ein-
zug ins Innere der Quadratestadt begrüßen würde.

Am Festtag selbst konnte Gutkind die von der 
Dampferanlegestelle aus quer durch die Innenstadt ver-
laufende Kutschfahrt des goldenen Hochzeitpaars nicht 
Station für Station verfolgen, er musste am Endpunkt, 
an seiner Schule am Friedrichsplatz ausharren. Denn 
dort hatte die Mannheimer Schuljugend Aufstellung ge-
nommen, um mit dem Aufsagen von Gedichten und mit 
Chorgesang die lieben Gäste zu beglücken.

Dafür allerdings, so denk ich mir das zumindest, 
durfte er am Nachmittag von der Straße aus zuschauen, 
wie der Grossherzog im Ehrenhof des Schlosses die 
Waffenparade des Mannheimer Hausregiments abnahm, 



29

des Zweiten Badischen Grenadier-Regiments „Kaiser 
Wilhelm I.“ Nr. 110. Wobei Gutkind den Unmut nicht 
nur seiner älteren, ziemlich blasierten Schulkameraden 
nachgeplappert haben dürfte, dass in seiner Vaterstadt 
eigentlich nur vergleichsweise schlechte Regimenter 
stationiert seien, dass die Preußen da hinten in Berlin 
uns Mannheimern ausgerechnet das doch deutlich mehr 
hermachende Leib-Dragoner-Regiment weggenommen 
hätten. So eine Parade mit Pferden, das wäre halt noch 
etwas ganz anderes gewesen als der Aufmarsch dieser 
Fußtruppe. Obwohl natürlich auch die Grenadiere so 
übel gar nicht ausschauten in ihren glänzend gewichsten 
Stiefeln und mit dem weiß leuchtenden Paradebusch 
auf den Pickelhauben und mit ihren fellbespannten 
Tornistern. 

Vielleicht ist Gutkind beim Zuschauen der nur ge-
mäßigt martialischen Veranstaltung im Schloßhof auch 
das Lieblingsgedicht von Tante Mally durch den Kopf 
gegangen, das von den Soldaten, die, mit der Musike 
voran – klingkling, bumbum und tschingdada, durchs 
Städtchen froh marschieren. Der Hauptmann voran, mit 
der Schärpe um den schlanken Leib, dann die Herren 
Leutnants mit der Fahne in der Mitten und schließlich 
die Grenadiere im strammen Tritt, / Im Schritt und Tritt 
und Tritt und Schritt, / Das stampft und dröhnt und klappt 
und flirrt. Und natürlich müssen dann Mine, Trine und 
Stine, müssen all die Mädchen, das Auge blau und blond 
der Zopf ihr Köpfchen herausstrecken aus Tür und Tor 
und Hof und Haus, aber gar zu rasch ist die Musike aus: 
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Klingkling, tschingtsching und Paukenkrach, / Noch aus 
der Ferne tönt es schwach, / Ganz leise, bumbumbumbum 
tsching; / Zog da ein bunter Schmetterling, / Tschingtsching, 
bum, um die Ecke? 

Schmetterling – das ist auch so ein deutsches Wort, über 
das sich meine ausländischen Gommersbacher Studenten 
gerne lustig machen. Ein so zartes und zerbrechliches 
Wesen, ein so leichtes, luft’ges Ding und dazu Schmetter-
ling, ein für sie schier unaussprechbares Konsonanten-
geprassel. Wie viel richtiger klinge das in ihren Mutter-
sprachen, egal ob man es mit Papillon oder Perhonen 
vergleiche, mit Farfalla oder Pillángó, mit Bábotschka 
oder Butterfly. Nein, dieses Gedicht vom Schmetterling 
sei unübersetzbar, behaupten die Studenten.

Lassen wir das mit dem Schmetterling. Doch wenn 
ich mit Bestimmtheit wüsste, dass bei der Waffenparade 
auf dem Schlosshof auch eine Militärkapelle mit Pauken, 
Schellenbaum und Tschingderassabumm dabei war, 
fände ich das mit Tante Mally und Detlev von Lilienkrons 
Vorbei ist die Musike noch viel glaubhafter. Auf den Fotos, 
die sich von diesem Fünfzigsten Hochzeitstag erhalten 
haben, zu dem auch Tante Mally und die ganze Bürstädter 
Muschpoke nach Mannheim gekommen sein dürfte, ist 
das aber leider nicht zu erkennen.

Woran jedoch lag es denn nun wirklich, dass das 
Dragonerregiment einst aus Mannheim abgezogen worden 
war und dass man am Kaiserhof in Berlin und auch in 
den Ministerien dort nicht gut zu sprechen gewesen sein 
soll auf die nördlichsten Bewohner des Großherzogtums 
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Baden und auf Mannheim ganz generell? So dass es die 
drei Kaiser, die es in diesem zweiten deutschen Reich ge-
geben hatte, kein einziges Mal für nötig befunden hatten, 
zu einem offiziellen Besuch in die Stadt zu kommen. Was 
nur hatten die Hohenzollern gegen uns?


