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Fiirst und Lautenschlidger. Eine Erzdhlung aus dem
Siebenbiirgen des 17. Jahrhunderts (1957)"

.. einem jener Jahre, in denen das Riesenreich der Habs-
burger unter den unherrschlichen Handen Rudolfs II. wie
ein blinder Kolof§ einer Katastrophe entgegenzutaumeln be-
gann, ...

... wie sie seit der Schlacht bei Mohdacs von den gierigen Ge-
bissen der Pforte und Osterreichs zu einem immer blutigeren
Fleischfetzen gerissen worden war, ...

An dem Tag nach der Wahl fuhren Befehle wie Peitschenhie-
be in das Fiirstentum hinaus.

... in den Klausenburger Sand, durch den, iiber die Grof3-
wardeiner Berge her, der verglithende Wind der ungarischen
Puszta sang.

Uber dem Schreien der Weiber und Kinder und der an ihre
brennenden Hoftore genagelten Manner, inmitten des bei-
zenden, vom heulenden Winterkrivat der russischen Steppen
zerrissenen Rauches, stand das Lachen des jungen Bathory
hell und hart, wie die Hufschlége seines Braunen tiber dem
vereisten Land: ...

... die lastknarrenden Wagentrecks ihrer Kaufleute haben
mehr Gold aus dem Osten in ihre Mauern gebracht, als je
Stddte des Fiirstentums besessen haben.

... vor ihnen die Stadyt, die sich wie ein Drachenkopf aus den
Bergen in die Ebene schob, hinter ihnen die Glockenschreie
der Gemeinden.

Im windzerrissenen Schein der Fackeln schlugen die Madnner
auf die iibermiuideten Tiere ein, ...

1 Jugendverlag Bukarest 1957. T 2940 Nr. 2685.
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Im nichsten Augenblick zerflatterte das ,Woher ...!“ wie er-
stickter Vogelschrei, ...

... eine Narbe zerrifl dieses Gesicht so, dafy es kaum Men-
schenahnliches hatte. Mitten darin, hell wie zwei in der Frih-
jahrssonne blitzende Eissplitter, die Augen.

»Die Kunst, Euer Weisheit, ist in Zeiten der Not mehr als in
solchen des Gliicks ein Feuer, an dem sich die Herzen ent-
ziinden.*

... wo immer der Fremde seine Lieder wider die Tyrannei der
Fiirsten wie Rufe hinwarf, wo er, die Fauste in den Saiten und
mit einem Lachen in dem Narbengesicht, seine Spottlieder
auf den Bathory sang, sah man geballte Fauste und blitzende
Augen.

Ehe der Angeredete, eine Wolke roten Zorns im Gesicht et-
was erwidern konnte, war der Offizier in den Sattel gesprun-
gen.

... und sagte langsam und mit unbewegtem Gesicht: ,,Seine
firstliche Hoheit kennen nun die Stimmung des Volkes.*
Bald darauf horte man bis in das Innere der Stadt die Erde
wie eine Trommel dumpf aufsingen.

»Mit dem letzten Lumpen, um die Schonste!“ rief er noch
einmal und lachte die Offiziere an mit einem Lachen, das
kein Lachen war.

»Dein Gliick, mein Fiirst, fasse fest — es ist schliipfrig. Halte
Lust und Vergniigen im Ziigel, so wird es leicht zu regieren
sein. Wo keine Gerechtigkeit, keine Zucht, keine Ehrbarkeit
ist, da ist das Reich wankend!“

Wie das fernher kommende Grollen eines Friihjahrsgewit-
ters, setzten sich die Haufen in Bewegung.

Seine Hand lag wie ein trockener Wurzelstrunk an den Zii-
geln.

... Hufgeschrei und Rufe der Offiziere ...



Wenn die Adler kommen (1996)!?

S.13:  Am liebsten hielt ich mich in der Krone des groéfiten und
iltesten Apfelbaums im weitrdumigen Obstgarten auf, eines
Gravensteiners, der in der Familie den Namen ,,der Philo-
soph® trug.

S.14: ... und schnitt mit einem Solingen-Taschenmesser, in des-
sen braunlichen Horngriff Name und Gestalt des aufrecht
stehenden Fiirsten Otto von Bismarck eingestanzt waren, ...

S.15: ,Dies hier, Peter, ist der Ackerschachtelhalm. Im Backofen
getrocknet und in kaltem Wasser eingeweicht, gekocht und
durchs Sieb gepresst, wirkt schon ein einziges Wasserglas
taglich Wunder ...

S.16: ... wo sich im Sommer das Sonnenlicht auf den Griinerlen-
biischen im Gesumme der Erdhummeln rakelt, ...

S.17:  Wenn ich ihm dann mit den hell- und dunkelgriinen Aroma-
biindeln auf dem Arm in den ddmmerigen Treppenaufgang
zum Dachboden folgte, an dessen weiflen Winden schon
einige Dutzend Biischel baumelten, erschien mir unsere Be-
schiftigung unterhaltsamer als jedes Gespréch. ... Selbst On-
kel Oskar, der Tierarzt, fragte Groflvater bei einem kranken
Rind um Rat.

S.18: ... Und weil das so ist, kribbelt’s mir in den Handen, sobald
ein Heilkraut in der Ndhe ist. Auch bei giftigem, gefahrlichem
Gewidchs. Beides liegt immer nahe beieinander. Allein die
Dosis bestimmt, ob es das Leben oder der Tod ist.“

S.22: ... Midi Bubu, dem Zigeuner, von dem es hief3, er sei der
Nachfahre der einstigen Scharfrichter von Kronstadt, ...

12 Langen Miiller 1996 in der F A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, Miinchen,
ISBN 3-7844-2582-8. Seitenzahlen gem. Buchgemeinschafts-Lizenzausgabe.

189



S. 23:

S. 24:

S. 26:

S. 28:

S. 36:

190

... meinte ich, die Gertiche in der Nase zu haben, die von
ihm und seinem Umhéngepelz ausstromten - ausgreifende
schwere Duftschwaden: gegorene Schafmolke, Rauch von
glosenden Tannenscheiten, der Geruch von Fichtenharz, von
Kise allerlei Art, von Gebirgserde und verfilzten Pelzzotteln.
All dies nistete bei jeder Wetterlage auf neue Art in dem kno-
chellangen Merinoschaffellmantel.

An Bade Licus Brust gepref3t, habe ich in dem kruseligen Ur-
mantel viele Nachte meiner Kindheit geschlafen, eingetaucht
in seinen Zottelkosmos, in dem Tag und Nacht einander gli-
chen wie in den Ewigkeiten vor Schépfungsbeginn. Vielleicht
waren es die gliicklichsten Nachte meines Lebens.

Das Tal rauschte von den Schreien, vom heiser zerbrechen-
den Hundegebell, vom Jammern der Schafe. Und auf einmal
war durch die Schreie und das Tiergezeter hindurch ein Auf-
briillen zu horen, das mir durch Mark und Bein ging — der
Bar. ... Die Nacht stand mit ihrem Schweigen wieder {iber
dem Hochtal, nur die Hunde waren weit entfernt zu horen;
sie hetzten den Béren und lielen das Tal nicht zur Ruhe kom-
men.

Jedesmal wurden mir dabei die Hinde klamm vom kalten,
glasklaren Wasser, das iiber die glattgescheuerten Felsbuckel
talwirts larmte.

Es war an solchen Abenden so still, daff ich das Blockhaus,
das schon tagsiiber in der Sonnenwérme geknistert und ge-
wispert hatte, atmen zu horen meinte. Die Balken und Schin-
deln seufzten manchmal, als redeten sie mit sich selber, mit
dem alten Bade Licu und mit mir, dann wieder murmelten
sie in Selbstgesprachen vor sich hin. ... aber auch wie die
Steinadler hoch oben im Blau, auf die mich Gordan zur Mit-
tagszeit aufmerksam gemacht hatte, als sie ihre Kreise iiber
der Herde zogen. ,Die warten’, hatte er gesagt, ,,bis ein Lamm
fehlgeht und tiber die Wand féllt. Nicht auszudenken®, hatte
er hinzugefiigt, ,wenn ein Leithammel abstiirzt und die Her-
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de mit sich reifit. Und wenn dann die Adler kommen, gefriert
dir das Blut im Herzen ...

Bade Licu: ,Weil der Mensch einen Verstand hat, den er miss-
braucht ...

Die Feuermesser der Blitze zerschnitten die Bleischwirze
ringsum, sie zuckten neben uns iiber den nassen Fels. Die
Donner drohnten nieder, als wollten sie das Gebirge in Stiicke
hammern.

... ins glashelle Goldlicht des Spatnachmittags hinausgeho-
ben, ...

Die rings um die Hochfliche stehenden Bergklotze hatten die
genauen und geschmeidigen Konturen, die schrag einfallen-
des spites Sonnenlicht jeder Landschaft verleiht; ihre Farben
waren so nackt ins kalte Blau des Himmels getaucht, daf} sie
mir dadurch noch naher erschienen. ... Der Abend, als ich
wieder bei den Hirten war, kam in heiterer Stille zu uns.

Ich wollte niemals wieder ein Klassenzimmer betreten, nie
wieder in einer der engen Bénke sitzen, niemals wieder we-
gen einer Schulaufgabe flennende, verrotzte Méadchen ertra-
gen miissen. Ich wollte bei den Hunden und Schafen, ich
wollte bei Gordan bleiben!

Dafl ich voller Flohe war, die in meinen Haaren und Kleidern
nisteten, dafd ich nach Kasewasser, verrufSten Bohlen und
Zottelpelzen roch, scherte mich wenig.

Zeus, der erste Gott der Européer, war ein Gott der Hirten,
nicht der Bauern und Stidter. Der Felsenaltar in seiner Grotte
am Idagebirge auf Kreta ist das Werk der Phantasie ahnungs-
voller Hirten.

Uber den (Michael) Hennert-Grof3vater: Er hat sich im
Kampf gegen die Trigheit, die Dummbheit und die Gemein-
heit der Menschen aufgerieben.

... lag ein Buch im Folioformat ... [21 x 33 cm]

Auflerdem ergofd sich der padagogische Eifer meiner beiden
Tanten Elisabeth und Leonore, dieser eigenwilligen Wesen,
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tiber mich; sie sollen sich meiner beméchtigt haben, als sei
ich ohne Mutter zur Welt gekommen.

Und ich schmatzte mich an der Warze des braunhéutigen
Weibes wieder zu Kriften, die mir der professorale Unsinn
aus der weltberithmten deutschen Messestadt entzogen hatte.
Ich bin meinem Vater fiir die Unbekiimmertheit dankbar, mit
der er mich den Rauheiten des Lebens in Wald und Bergen
aussetzte. Er setzte mich ja ebenso ihren Schonheiten aus.
[Hohe Rong] Das ist eine in den Karpatenvorbergen gelege-
ne Wald- und Felsgegend von wild zupackender Schénheit.
Unter urwelthaften Eschen- und Buchenwipfeln stand dort
einst eine Jagdhiitte, ein ungefiiges Blockhaus iiber abschiis-
siger Waldwiese, das ich von den Herumtreibereien mit dem
krautersammelnden Grof3vater her kannte.

Indessen hatte sich iiber den Baumkronen einer jener klaren
Himmel angekiindigt, die in den Strahlen der aufgehenden
Sonne iiber all dem taugetrankten Laub der Baume und
Straucher, der Moose, Griser und Bergblumen zu einem aus
jubelndem Licht aufgetiirmten Ereignis werden.

Die Waffe hochreifien und zweimal feuern, war das Werk
einer halben Sekunde. Die Morgenfeier des Waldes zerbarst
in einem Droéhnen.

Zum halbgeéfineten Fenster am Fufiende des Bettes stromte
der Stidkarpatenwald seine nachtlichen Gerdusche und Ge-
riiche zu mir herein.

... in Hermannstadt. Hier gdbe es zwar, soll eine seiner bis-
sigen Bemerkungen gelautet haben, ,die geschwitzigsten
Deutschen auf der Welt, aber in ihrer Einfalt sind sie harm-
los ...

Wenn ich mit meinem Vater, mit dem Hardt-Grof3vater oder
mit beiden gleichzeitig die Holzbriicke tiber dem von Korb-
weiden umstandenen GrofSen Weidenbach nahe den Zigeu-
nerlehmbhiitten hinter mir gelassen hatte, nichts mehr als die
Berge und den violett in den Himmel gebauten Butschetsch
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vor mir, begannen fiir mich jedesmal Stunden der Erfiillung.
Die vom Geruch der Weidenblitter, der Heckenrosenbliiten,
des Spitzwegerichs und der Schafgarbe gewtirzte Luft, die von
den niherriickenden Hiigellehnen stromenden Tannenharz-
und Rotbuchendiinste fiillten die in die Berge hineinfiihren-
de Bachlandschaft.

Wihrend tiber uns der Himmel zerfetzte und rechts und links
von unserem Loch die Granaten die Erde fraflen und wieder
ausspuckten, ...

Die Sonne war hier nicht zu sehen. Aber in tausend zerflie-
Benden Goldbachen sickerte ihr Licht durch die Kronen der
Tannen und Eschen auf uns herab.

Ich war allein mit dem ddmmerdunklen Wald. Ringsum
nichts als ein bestandiges leises Weben, Raunen, Knistern
und Summen. ... Ich kenne kaum etwas, das spannender und
ereignisreicher wire als das Leben des unbewegt stehenden
Waldes.

Doch ich lernte vor allem dies von ihm: dass der Umgang mit
allem, was Natur ist, die Zuriicknahme unserer inneren Hast
und Voreiligkeit erfordert.

Aber frag nur, wenn es dir um die Antwort geht! Jede andere
Art zu fragen ist nichtsnutzig.

... hier habe sich der grauhaarige Richter Barga mit folgen-
den Worten an den Staatsanwalt gewandt: ,Verehrter Herr
Kollege! In unserem Siebenbiirgen haben die Volker mehr als
andernorts gelernt, dafd die nationale Frage das Recht nicht
aufSer Kraft setzen darf. Ihnen, die Sie aus dem alten Konig-
reich im Siiden kommen, fehlt diese Erfahrung noch ...«
[Hardt-Grofivater]: ,,Seit Leute aus dem Altreich vom Schlage
dieses Doktor Udroiu hier das Sagen haben, gehen wir in
Siebenbiirgen unguten Zeiten entgegen; das hatte der kluge
Richter Octavian Barga begriffen. Gott hab ihn selig ...“
Und dann standen wir auf einmal mutterseelenallein in der
Stille des Abends. ... Das war also nicht anders als in Rose-
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nau, wo auf dem Bahnhofsschild ruménisch ,,Rasnov® stand,
obgleich ein Teil der Reisenden ,,Rozsny¢* sagte, wenn es Un-
garn, und ein anderer ,Rosenau®, wenn es Deutsche waren.
Das war schon in der ungarischen Zeit vor dem Weltkrieg [I.]
so gewesen, hatte mir Groflvater erklart.

Es war plotzlich nur noch die Stille des Flusses um uns. Das
Schweigen der Wiesen und des Tannenwaldes jenseits des
Wassers. Die Lautlosigkeit der sinkenden Nacht. Die Gertiche
der Berge und der Erde.

Der Gesang der Nachtigall reichte jetzt bis zum Mond hinauf.
Frau Margit hatte mir mit der Spitze ihres Taschentuchs das
Kohlestaubchen aus dem trdnenden Auge entfernt.
Gebetfiigi grift gerade nach einer Flasche, die auf der Kiichen-
kredenz stand.

Einige Augenblicke lang war nur das scheppernde Ticken der
Wanduhr und das Windbrausen zu héren.

Dann brachte uns der Zug durch die Duftwolken der Ostkar-
patenwilder in den Siiden Siebenbiirgens. Die Humusbdden
dampften in der Junisonne, auf den bunten Wiesen waren
die Bauern bei der Heumahd. An der Gleisboschung und
an den Wegréindern blithten Margeriten, der Spitz- und der
Breitwegerich und die Wiesengladiole.

Anstelle der straff arbeitenden ungarischen Verwaltung war
die orientalische Nonchalance der Ruménen getreten. Zu-
dem waren jene Generationen aus dem Geist der Zeit heraus
ihrer kleinen Herkunftsgemeinschaft im neuen Vielvélker-
staat so stark verbunden, dass sie selbst glanzende Aussich-
ten des Aufstiegs im Ausland mit Gleichmut iibersahen; man
bewertete derlei damals gelassener als heute. Nach Jahren
der Abwesenheit kehrten sie ins Hochland zuriick und nah-
men es in Kauf, andernorts die berufliche Chance unbeachtet
gelassen zu haben. Kiinstler waren darunter, Unternehmer,
geniale Wissenschaftler, Offiziere.



